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Resumen

Vilém Flusser propone, en E/ universo de las
imdgenes técnicas, que no tiene sentido tratar de
descifrar las imdgenes en términos de «verdad» o
«falsedad», sino que hay que hacerlo en términos
de «probabilidad» o «improbabilidad», en funcién
de si tales imdgenes aparecen como «informati-
vas» o bien como «redundantes», distincién que,
como indica, tiene una dimensidn ética y estética.
Para producir imdgenes nuevas, informativas y no
redundantes, el productor de imédgenes (técnicas)
debe trabajar contra la automaticidad que instau-
ran los programas, lo cual sucede en el pasaje os-
curo del aparato programado ad hoc, y asi obligar
al aparato a producir imdgenes poco probables.
Este mismo argumento, que Flusser emplea para
restituir al productor de imagenes la posibilidad
de su libertad, permite también poner en crisis

la distincién radical que hace el propio Flusser
entre las imdgenes tradicionales —ya sea dibujo,
pintura, etcétera— y las imagenes técnicas —las
que precisan de la mediacién de los aparatos, las
programadas ad hoc por el aparato que las produ-
ce— y reconocer en ambos casos la posibilidad de
ese margen de maniobra.

Palabras clave:
fotografia, Viléem Flusser, imagen, aparato
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Abstract

In Into the Universe of Technical Images, Vilém
Flusser argues that it does not make sense to try
to decipher images in terms of “truth” or “false-
hood”, but that must be done in terms of “pro-
bability” or “improbability”, depending on whe-
ther such images appear as “informative” or as
‘redundant”, a distinction that, as he points out,
has both an ethical and an aesthetic dimension.
In order to produce new, informative, non-re-
dundant images, the producer of (technical)
images must work against the automaticity that
the program establishes, whatever happens in the
dark passage of the ad hoc programmed device,
thus forcing the device to produce images that
are more unlikely. This very same argumentation,
that Flusser uses to restore the producer of ima-
ges the possibility of his freedom, also allows to
put in crisis the radical distinction that Flusser
himself makes between traditional images (be

it drawing, painting, etc.) and technical images
(those that require the mediation of the devices,
those programmed ad hoc by the device that
produces them) and recognize in both cases the

possibility of this leeway.

Keywords:
photography, Vilem Flusser, image, device

Inmaterial 04. El pasaje oscuro. Imdgenes técnicas e imagenes 27
tradicionales en Vilém Flusser



«Recuerdo vagamente la historia de un filésofo
que tuvo que exiliarse de joven y que murié de
forma accidental, muchos afios después, ya de
viejo, la primera vez que regresé a su ciudad
natal. Creo que era Vilém Flusser... Si, era Vi-
lém Flusser. ;Habia nacido en Praga? Durante
la Segunda Guerra Mundial, huyé con su mu-
jer... o con su prometida. El era judio. Ella, no
lo sé. Creo recordar que ella era de una familia
acomodada... Tenia amigos y conocidos y qui-
74 algunos recursos fuera del pais. El dej6 atrés
a toda su familia. Se sintié culpable el resto de
su vida por haberse marchado sin los suyos,
por no haberse quedado a compartir el mismo
destino trdgico, por haber tenido el privilegio
de escapar. Los otros murieron durante la gue-
rra, posiblemente en un campo de exterminio,
pero esto lo descubri6 €l unos afos después,

ya en la posguerra. La suya fue una huida en
varias etapas. Creo recordar que primero fue a
Londres y luego mas al oeste y mds al sur. Se
estableci6 en Brasil, donde vivié buena parte
de su vida. Alli tuvo a sus hijos y alli escribié
gran parte de sus libros. De hecho, el exilio fue
amable con ¢€l, a diferencia de las historias que
conocemos de muchos otros refugiados. A él lo
acogieron y lo reconocieron como parte de la
comunidad e incluso como miembro destacado
de la comunidad.

»Entonces se habia hecho viejo y no habia re-
gresado todavia a su ciudad natal, quizd porque
ya no quedaba nadie alli para él, pero un dia

lo invitaron a dar una conferencia en Praga.
Su mujer y ¢l hicieron el viaje juntos en coche
desde Paris. Supongo que queria aproximarse
poco a poco... para sentir la distancia fisica y
acompanar en cierto modo la distancia tempo-
ral. ;Te parece que tiene sentido? A la vuelta,
trastornado, tuvo un accidente con el coche y
murié. No asi su mujer.
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»Yo ahora solamente lo puedo imaginar
arrugado y viejo, con los ojos pequefios. Lo
imagino de viejo —creo yo—, porque asi lo vi
por primera vez en un video de Farocki, en una
entrevista de mediados de la década de 1980
titulada Palabras impactantes, imdgenes impac-
tantes. Asi de viejo debia de ser, por supuesto,
en el momento de su muerte, aunque, 16gica-
mente, en algunos momentos de esta historia

debia de ser joven.» (Coderch, 2017)

Vilém Flusser es un autor relativamente poco
conocido en el contexto hispanohablante, un
ambito en el que recientemente ha ganado vi-
sibilidad por influencia del contexto anglosajén
y alemdn, principalmente, y, en gran medida, a
causa del interés suscitado en los dltimos anos
entre la comunidad artistica. Conocido sobre
todo como tedrico de los medios y como uno
de los estudiosos tempranos de la sociedad

de la informacién, su archivo est4 custodiado
actualmente por la Universitit der Kinste de
Berlin. Desde el punto de vista de la prictica
artistica, el &mbito desde el cual se plantea este
articulo, resulta particularmente productiva la
sospecha que Flusser reinstaura en el seno del
proceso de produccién de imdgenes al carac-
terizar los aparatos que las producen como un
«pasaje oscuro». Ese pasaje oscuro es lo que
este articulo se dispone a examinar, con el fin,
ademds, de proponer una ampliacién del alcan-
ce que originariamente se le otorga en la teoria

de Flusser.

Partimos de un texto de Vilém Flusser publica-
do originariamente en 1985 en portugués y que
ha sido traducido al espafiol como E/ universo
de las imdgenes técnicas. Elogio de la superficia-
lidad (1995). Este texto, de tono visionario,
plantea a su vez como punto de partida la
figura de un hombre histérico, desconcertado

y nostalgico, abrumado por la pérdida del sen-



tido, en una postura que se ha vuelto inadecuada para interpretar lo que
sucede ante si, e incapaz de extraer la verdad de las senales que emite el
mundo de su vivencia. Finalmente, después de constatar lo absurdo de
su inclinacién reverencial —la que hasta entonces habia sido su actitud
interpretadora frente a un supuesto mundo-texto—, este hombre histé-
rico se pone en pie:

«La decepcion de esta actitud interpretadora (con explicaciones
‘profundas” después de la constatacion de que no hay nada “detrds”
de las seriales) hace que el hombre poshistorico se levante. Se pone en
piey extiende el brazo hacia el mundo, a fin de serialarlo, de

apuntarlo con las puntas de los dedos.» (Flusser, 1995, P73 )

Vemos que este abandono de la postura de inclinacién reverencial se
traduce a continuacién en dos gestos. El primero es ponerse en pie
como forma de constatar que estamos solos —no estamos solos— en la
tarea de dar sentido al mundo y cuando se ha concluido que no hay ya
razén ninguna para esperar pasivamente una revelacién de alguna ins-
tancia superior, ya sea religiosa, cientifica o filoséfica. En segundo lugar
y en continuidad —quizd— con la puesta en pie, es extender el brazo
hacia el mundo y sefialar, apuntando con el dedo indice, para tratar,
precisamente, de trazar un sentido propio, algiin sentido, junto a otros
como €l e iguales a él en la desorientacién. A lo que apunta aqui Flusser
es a que quizd dar sentido al mundo sea una tarea que debe emprender-
se a partir de la solidaridad.

Este segundo gesto, el sefialar, aparece en el texto de Flusser como
equivalente a producir una imagen. Los dedos indices son, indican,
producen, las imdgenes. Se trata, como vemos, de un intento de orien-
tacién en un mundo desintegrado. Los dedos indices son un intento

de reintegrar un sentido, a fin de que el mundo vuelva «a ser vivencial,
comprensible y manipulable» (Flusser, 1995, p. 49), aunque se trate de
un sentido propio, provisional, circunstancial, pero las imagenes de las
que habla Flusser no son cualquier tipo de imdgenes. Lamentablemen-
te, Flusser hace una distincién crucial en su ensayo entre las imdgenes
que llama tradicionales y un nuevo tipo de imdgenes que denomina
«imdgenes técnicas» o «tecnoimdgenes». Denomina asi el resultado de
la creacion sintética de imagenes electrénicas, imdgenes que precisan de
la mediacién de aparatos: «foto, cine, TV, video, imdgenes sintetizadas
por ordenador, posiblemente hologramas» (Flusser, 2012, p. 1), mientras
que las imagenes tradicionales englobarian «pinturas, dibujos, graficos,
vitrales, mosaicos, etcétera» (2012, p. 1). Como intentaré argumentar a
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continuacién, esta distincién deberia ponerse en suspenso, entre otros
motivos porque desde el punto de vista del productor de imagenes,
desde el punto de vista de la practica artistica, resulta una obviedad

que todas las imdgenes son técnicas. Sin embargo, Flusser niega esta
naturaleza a todas aquellas imagenes que no han sido producidas con la
mediacién de un «aparato ad hoc programado» (2012, p. 1).

Este argumento, que plantea una distincién radical entre las imdgenes
tradicionales y las imdgenes técnicas, no es una puntualizacién que se
haga de pasada, no es un detalle, sino una distincién en la que Flusser
insiste reiteradamente. Sin embargo, un andlisis detallado del argumento
que el autor despliega en este mismo texto para reabrir un espacio critico,
un margen de libertad, incluso, para el productor de imagenes —a quien
restituye la posibilidad de actuar en contra del programa que los apara-
tos instauran y producir asi imdgenes improbables—, permite al mismo
tiempo poner en crisis dicha distincién, impugnando uno de los puntos
fundamentales de su teoria, pero tomando, en cambio, todo el resto.

Antes de escribir £/ universo de las imdgenes técnicas, Flusser expone por
primera vez la distincién entre imdgenes técnicas e imagenes tradi-
cionales en un texto publicado originariamente en alemdn en 1983,
titulado Fiir eine Philosophie der Fotografie [sic], que se ha traducido al
espafiol como Hacia una filosofia de la fotografia (1990). Como explica el
propio Flusser en Sinopsis de tres ensayos, se trata de una primera aproxi-
macién a lo que él identifica como la emergencia de un «nuevo tipo de
imaginacion, sustentada por aparatos y codificada digitalmente» (2012,
p- 1), imaginacién que caracterizard una nueva cultura. Para ello, toma
en primer lugar la fotografia y el aparato que, en 1982, es el aparato pro-
gramado ad hoc para producirla: la cimara fotografica:

«En el primer ensayo (llamado, en su traduccion portuguesa:
Filosofia de la caja negra), la foto se toma como ejemplo de un tipo
de imaginacion nueva, por ser ella, cronoldgicamente, la primera
imagen técnica y por ser la cdmara fotogrdfica un aparato todavia
relativamente primitivo. [...] Por cierto, la cdmara fotogrdfica
todavia no es inteligencia artificial en sentido riguroso, pero esto
facilita el andlisis de la relacion nueva entre el hombre y el
instrumento: el instrumento hace lo que el hombre quiere, pero el
hombre puede querer hacer solo aquello que el instrumento puede

hacer.» (Flusser, 2012, pp. 1-2)
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Este primer ensayo, que tuvo un impacto nota-
ble ya en el momento de su publicacién, como
indica, entre otros, Alonso Garcia (2002), se
completd posteriormente con E/ universo de las
imdgenes técnicas (Flusser, 2015), el texto al que
aqui nos referimos y uno posterior titulado Die
Schrift [La escritura], publicado en aleman en
1987, que pretendia responder a la polémica
suscitada por el anterior, una polémica que el
propio Flusser califica de «violenta» (2012, p.
2). Dicha polémica, como veremos, surge sobre
todo del intento de Flusser de ampliar los
aciertos del primero de estos textos para cons-
truir una teorfa general de la imagen, a pesar
de que en el momento de su escritura ¢l mismo
declinaba esa posibilidad, como vemos en la
«Nota introductoria» de Hacia una filosofia de la
fotografia (1990). Todavia nos apoyamos aqui
en Sinopsis de tres ensayos (2012), donde Flusser
no solo sintetiza el contenido de los tres textos
mencionados, sino que establece también la
razén de ser de cada uno en el conjunto. Como
avanzaba, el argumento que traza entre estos
tres ensayos quiere establecer la diferencia
ontolégica de aquellas tipologias de imagen
surgidas desde la invencién de la fotografia en
adelante, basindose en que, a diferencia de las
imdgenes tradicionales, que «son codificadas
por su productor (pintor, etcétera)» (Flusser,
1990, p. 1), este nuevo tipo de imagenes «son
codificadas por un aparato ad hoc programado»
(1990, p. 1). Este hecho tiene dos consecuen-
cias inmediatas:

La primera consecuencia —no pesa sobre
ella una objecién tan enérgica, sino que basta
sugerir que aqui es una cuestion de relevancia
secundaria— es que «sin los aparatos pro-
gramados, las imdgenes técnicas no pueden
ser productivas, porque el “material” con el
que los aparatos funcionan (los puntos) son
[sic] humanamente inasibles, inimaginables e

inconcebibles» (Flusser, 2015, p. 46). Flusser

se refiere aqui a la capacidad de los aparatos
—puramente operativa, si se quiere— de volver
inteligibles particulas asignificantes y dispersas
y darles sentido. Es simple: alli donde nosotros
no vemos nada, los aparatos «transforman cie-
gamente en fotografia el efecto de los fotones
sobre las moléculas de nitrato de plata» (2015,
p- 41). Nada hay de meritorio en este compor-
tamiento de los aparatos. «Fueron programados
para hacerlo» (2015, p. 41). Al trabajar asi, el
productor de imdgenes hace un gesto nuevo,
inédito, que, segtin Flusser, es diametralmente
opuesto al gesto necesario para producir una
imagen tradicional:

«La imagen tradicional es producida por
un gesto que abstrae profundidad

de la circunstancia, es decir, por un gesto
que va de lo concreto a lo abstracto. La
tecnoimagen es producida por el gesto que
reagrupa puntos para formar superficies,
es decir, por el gesto que va de lo abstracto

a lo concreto.» (Flusser, 2015, 2 34)

De aqui extrae Flusser la caracterizacién de las
imdgenes técnicas como «virtualidades concre-
tizadas y hechas visibles» (2015, p. 41). Sin em-
bargo, toda imagen —ya sea tradicional o no—
es una virtualidad concretizada y hecha visible,
sea lo que fuere que eso signifique en términos
operativos, incliyase o no en el proceso un
aparato programado ad hoc, incluso si tomamos
una definicién en cierto modo cldsica, como la
de John Berger (1972, pp. 9-10), que precede
todavia en trece afios al texto de Flusser, una
imagen es «una aparicién» que, en cierto modo,
ha sido fijada y preservada. Da igual en qué di-
reccién vaya el gesto —de lo abstracto a lo con-
creto o de lo concreto a lo abstracto—, porque
ambas posibilidades quedan incluidas en un
gesto mdas amplio, que es el realmente relevante
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aqui: el gesto de dar a ver o quizis el de hacer
aparecer, si usamos una terminologia acorde
con la definicién de Berger. Segtn la definicién
completa, «una imagen es una visién que ha
sido recreada o reproducida. Es una aparicién

o una serie de apariciones que se ha despegado
del lugar y el tiempo en el que se produjo por
primera vez y se ha preservado por algunos mo-
mentos o por algunos siglos» (1972, pp. 9-10).
Tanto en el caso de un fotégrafo como en el de
un escultor minimalista, para que algo aparezca
siempre hara falta concretizar, aunque sea de un
modo extremadamente fragil, provisional, que
parezca casi insuficiente. Refiriéndose a la cons-
titucion del imago, Stiegler enumera algunas de
las técnicas de imagineria que pueden producir
una concretizacion, a saber: «pinturas, cantos,
relatos, escritos, fotografias, cinematografia,
videografia, televisién, imdgenes numéricas y
analégico-numéricas» (Stiegler, 2010, p. 32).
Tal es el pulso que se da entre realidad e ima-
gen que Didi-Huberman lo comparaba con la
apariciéon de una falena, una mariposa nocturna
(Didi-Huberman, 2007) o con una detencién
subita entre dos movimientos, como decia
Agamben para describir la imagen coreogrifica
en el «danzar por fantasmata» de Domenico
(Agamben, 2010, p. 13). Sea como fuere, hard
falta inscribir en la muerte, clausurar, detener,
hacer especifico, de un modo que hasta cier-

to punto siempre se referird a si mismo. Esta
clausura es el origen de la dimensién mégica de
la imagen: en palabras de Didi-Huberman, «la
térmula mégica por excelencia» (2010, p. 46) o,
en las de Flusser, «Tal relacién espacio-tiempo
reconstruida a partir de las imdgenes es propia
de la magia, donde todo se repite y donde todo
participa de un contexto pleno de significado»
(2015, p. 12). «What you see is what you see: he
aqui la forma tautoldgica que proporciona la
interfaz de todo este dilema» (Didi-Huberman,
2010, p. 46).
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La segunda consecuencia de esta diferen-

cia ontolégica trazada por Flusser entre las
imdgenes tradicionales y las imédgenes técnicas,
cuya validez quisiera cuestionar aqui, tiene que
ver con la dimensién «funcionarial» con la que
Flusser caracteriza al productor de tecnoima-
genes. Esta idea aparece numerosas veces a

lo largo de E/ universo de las imdgenes técnicas,
pero puede verse expuesta muy sintéticamente
en la introduccidén a ese mismo texto escrita
por el propio Flusser y titulada «Adverten-
cia», en la que inscribe la figura funcionarial
en una fantasia distépica (2015, p. 25). Como
decfamos, la diferencia ontoldgica entre los
dos tipos de imagenes se basa en el hecho de
que, a diferencia de las imdgenes tradicionales,
que «son codificadas por su productor (pintor,
etcétera)» (Flusser, 2012, p. 1), las tecnoima-
genes «son codificadas por un aparato ad hoc
programado» (2012, p. 1). Lo veiamos ya en el
ejemplo de la cimara fotogrifica y el uso que le
da «el hombre», un ejemplo que Flusser utiliza
en su Singpsis para resumir uno de los puntos
clave de Hacia una filosofia de la fotografia y que
aparece practicamente calcado en E/ universo
de las imdgenes técnicas, excepto que quien uti-
liza ahora la cimara ya no es «el hombre», sino
un fotégrafo profesional:



«kEl fotografo profesional parece llevar su aparato a que haga
imdgenes segiin la intencion deliberada hacia la que se inclind. Un
andlisis mds atento del proceso fotogrdfico revelard, no obstante,

que el gesto del fotografo se desenvuelve, por asi decirlo, en el
“interior” del programa de su aparato. Puede fotografiar solamente
imdgenes que constan en el programa de su aparato. Por cierto,

el aparato hace lo que el fotdgrafo quiere que haga, pero el fotografo
puede querer hacer iinicamente lo que el aparato puede hacer.

De manera que no solo el gesto, sino la propia intencion del fotigrafo,
son programados. Todas las imdgenes que el fotografo produce son, en
teoria, futuribles para quien calculd el programa del aparato. Son

imdgenes ‘probables’.» (Flusser, 2015, p. 45)

Entonces, aunque el fotégrafo —sobre todo el fotégrafo profesional—
actde bajo una irresistible sensacién de libertad, lo cierto es que «su
misma libertad estd programada» (Flusser, 1990, p. 34), puesto que las
decisiones que toma vienen condicionadas por el rango de decisiones
que la cdmara le permite tomar. Esta caracterizacién implacable de
Flusser ofrece un contraste brutal respecto de las palabras emocionadas
con las que William Henry Fox Talbot, uno de los padres de la fotogra-
tia, describe por primera vez las cuasi infinitas posibilidades de este arte
nuevo que acaba de inventar:

«[stas delineaciones son susceptibles de una variedad cuasi
ilimitada, puesto que, en primer lugar, una estatua puede colocarse
en cualquier posicion respecto del sol, ya sea directamente frente a él
0 en cualquier dngulo; que la iluminacion sea directa u oblicua causa,
por supuesto, una inmensa diferencia en el efecto y, cuando se ha
hecho una eleccion respecto de la direccion en la que los rayos del sol
deben caer, la estatua puede entonces hacerse girar sobre su pedestal,
lo cual produce un segundo conjunto de variaciones no menos
considerables que el primero. Cuando a esto se ariade el cambio de
tamario que se produce en la imagen al acercar la camera obscura a
la estatua o bien al alejaria mds, entonces se hace evidente la
inmensa cantidad de efectos diferentes que se pueden obtener a partir
de un tinico espécimen de escultura.» (Talbot, 1844, p. 24)

Por ingente que sea la cantidad de imagenes diferentes que puedan
obtenerse de cada espécimen o de cada escena —dird Flusser—, el fo-
tégrafo seguird condicionado por lo que la cimara le permite hacer. Del
mismo modo, solo podré fotografiar lo que es apto para ser fotografia-
do, lo previamente inscrito en el programa de la cimara. Por este moti-

Inmaterial 04. El pasaje oscuro. Imagenes técnicas e imagenes 33
tradicionales en Vilém Flusser



vo, las imdgenes que produzca el fotégrafo se van a dar como probables
e incluso redundantes y no como nuevas e informativas. Con estas
palabras, Flusser parece alinearse, aunque desde otro lugar, con la tesis
sostenida en otro texto mds célebre sobre fotografia: La camara hicida de
Roland Barthes (1980). También el texto de Barthes deja practicamente
en nada el poder del fotégrafo —ya sea profesional o no— en tanto que
operador de la cimara, un punto de vista, por otra parte, comprensible,
puesto que, como declara el propio Barthes (1980, pp. 39-40), «yo no
soy fotégrafo, ni tan solo aficionado» o, también, «yo no podia hablar de
aquella emocién (o de esa esencia), no habiéndola conocido jamds; no
podia unirme a la cohorte de aquellos (los mas) que tratan de la Fo-
to-segun-el-Fotégrafo. No tenia a mi disposiciéon mds que dos expe-
riencias: la del sujeto mirado y la del sujeto mirante» (1980, pp. 39-40).
Donde Flusser describe a un fotégrafo funcionario, Barthes dice «Para
mi, el 6rgano del fotégrafo no es el ojo (que me aterra), sino el dedo»
(1980, p. 48) o bien «La videncia del Fotégrafo no consiste en “ver”,
sino en encontrarse alli» (1980, p. 96): el dedo que no piensa ni ve, sino
que solamente ejecuta el programa,; el fotégrafo que no busca y tampoco
ve, sino que solamente se encuentra alli cuando las cosas ocurren.

«Pues si Barthes y Flusser ensalzan el valor de la fotografia, lo
hacen a costa del poder del fotografo y el cardcter cultual otorgado

a estos textos adquiere, ast, una forma sacrificial: los fotografos
rinden, ante el altar de lo fotogrdfico, su propia autoridad
(auctor/itas). [...] Lo esencial de una imagen —viene a entrever
Barthes— poco tiene que ver con lo que importa al fotdgrafo y lo que
importa al sujeto (spectator) poco tiene que ver con lo que persigue o

consigue el fotografo.» (Alonso Garcia, 2002, 2 250)

La insistencia en la imposibilidad de la libertad del fotégrafo —un
mero funcionario productor de tecnoimdgenes— es en verdad una
trampa que nos tiende Flusser antes de reabrir la cuestién politica que
Barthes, precisamente, habia dejado clausurada con su texto cinco afios
antes, como sefiala muy acertadamente Alonso Garcia en su breve
resena a una reedicion espafiola de Fiir eine Philosophie der Photographie.
El giro se da en el momento en el que Flusser elimina de un plumazo
la identificacién que plantea Barthes y que tanta fortuna ha hecho entre
tedricos y artistas / fotégrafos entre el objetivo de la cimara y el ojo, con
lo cual el aparato se vuelve transparente. Segtin Barthes, la cimara es un
visor que no pone obstaculos, «una camera lucida que deja ver a su través
lo que paradéjicamente no puede verse con los propios ojos» (Alonso
Garcia, 2002, p. 251).
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«La Fotografia es llana en todos los sentidos del termino: esto es lo

que debo admitir. Es injusto que, en razon de su origen técnico, se

la asocie a la idea de un pasaje oscuro (camera obscura). Deberia

llamarse camera lucida, ya que asi se llamaba el aparato anterior a
la Fotografia que permitia dibujar un objeto a través de un prisma,

con un ojo sobre el modelo y el otro sobre el papel.»

(Barthes, 1980, pp. 180-181)

La cimara de Barthes tiene dos caracteristicas
que salen a relucir aqui. En primer lugar, es un
aumento, en el mismo sentido que proponian
los McLuhan, puesto que no solo no pone obs-
taculos al ojo, sino que extiende o amplifica las
facultades de ese 6rgano, al parecer sin afiadir
nada mds: ningdn sesgo ni ninguna distorsién.
El aumento, uno de los elementos de la tétrada
que desarrollan Marshall y Eric McLuhan en
Leyes de los medios, «consiste en intensificar al-
gun aspecto de una situacién, extender un sen-
tido o una configuracién de sentidos, convertir
un elemento de fondo en figura o intensificar
aun mids algo que ya era una figura» (1988,
p.227). En segundo lugar, es pricticamente
inmaterial en el sentido de que, en tanto que
aparato, es elidido gracias al vinculo luminoso
entre el ojo y la lente. Es transparente: no tiene
carne, cuerpo, tripas ni nervios. Precisamente,
la elipsis barthesiana tiene un poder enervan-
te. Ningtn argumento se puede oponer a la
identificacion exacta entre estas dos superficies:
la de la retina y la del objetivo. No hay lugar.
Flusser, por el contrario, vuelve a inscribir la
cdmara en la tradicién de la caja negra a la cual,
como el mismo Barthes reconoce implicita-
mente —«por su origen técnico»—, también
pertenece. Asi lo hace constar el propio Talbot,
quien, frustrado por los resultados obtenidos

al tratar de dibujar un paisaje a través de la
camera lucida de Wollaston, decide utilizar otro
método, la camera obscura, que al final lo llevard
a descubrir un procedimiento que sera crucial
para la técnica fotogrifica. Como es sabido, la
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invencién de la fotografia fue imaginada por
Talbot mientras trataba de fijar sus impresiones
del lago de Como mediante el dibujo asistido
por distintos aparatos, frustrado por su inepti-
tud como dibujante y, a la vez, maravillado por
la belleza de las imdgenes que se proyectaban
en el interior de la camera. «<En el transcurso

de estos pensamientos se me ocurrié una idea:
ilo encantador que seria conseguir que estas
imdgenes naturales se imprimieran de manera
duradera y permanecieran fijas en papel!» (Tal-
bot, 1844, p. 4). De la camera lucida a la camera
obscura. Asi pues, con esta sustitucién que calca
en cierto modo el decurso de los ensayos de
Talbot, Flusser restituye el cuerpo, el grosor, el
lugar a partir del cual volver a pensar el proble-
ma del aparato al seno del debate sobre la ima-
gen fotografica y, por extensién, sobre cualquier
otra imagen técnica. Nada hay de transparente
en una cimara —parece objetar Flusser— y
sefiala la opacidad irremediable de las opera-
ciones que ocurren en ese espacio. El pasaje os-
curo existe, ciertamente, en la medida en la que
las operaciones en si son fenomenoldégicamente
inaccesibles y solo pueden ser dilucidadas en
términos de inputy output. Estas operaciones,
que ocurren al abrigo de la negrura de las cajas
—aunque yo dirfa que no necesariamente en
su interior—, son precisamente lo que Flusser
sefiala como el programa del aparato.

Vale la pena detenerse un momento en este

pasaje oscuro, este tramo de opacidad que,
segin lo caracteriza Flusser, es crucial. El pro-
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grama, segiin podemos ver, no es simplemente
el cédigo que sistematiza el comportamiento
del aparato y que, por lo tanto, lo instituye en
tanto que objeto técnico, sino que podriamos
decir que su capacidad de sistematizacion
desborda al propio aparato. El programa es

un imperativo que funciona en dos direccio-
nes: por un lado —como ya hemos visto en el
ejemplo del fotégrafo—, el programa es lo que
determina lo que el operador del aparato puede
querer hacer; por el otro, el programa trata de
provocar «determinadas vivencias, determi-
nados conocimientos, determinados valores y
determinado comportamiento» (Flusser, 2015,
p- 77), de modo que el programa es lo que
orienta cualquier ocurrencia que se dé en el eje
operador-imagen técnica-receptor. Sea como
tuere, nada mis lejos de la seductora y poética
solucién que habia encontrado Barthes con

su camera lucida. La escena que se abre aqui
tiene, sin duda, un tono mds sombrio. Flusser
desentierra el cuerpo que estibamos tratando
de obviar y nos recuerda que lo que la cimara
trae consigo no es lucidez ni transparencia, sino
ocultacién y célculo.

Sin embargo, como deciamos, Flusser estd
preparando paso a paso una trampa. La prime-
ra pieza de su plan ya ha dado algunos frutos.
Donde antes no existia el lugar fisico para un
conflicto ha logrado abrir una brecha para ese
pasaje oscuro en el que opera el programa. El
pasaje oscuro, que podemos identificar con la
propia densidad fisica del aparato —su cuer-
po—;, es lo que nos permite hablar ahora de un
problema, lo que reabre un espacio politico. La
segunda pieza de su plan tiene consecuencias
dificiles de asumir: el poder irresistible del
programa condiciona la operativa de las tecnoi-
midgenes, la de sus receptores y, muy particular-
mente, la de sus productores, que parecen haber
sido despojados de todo margen de maniobra.
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Sin embargo, a medida que avanza el texto, la
posicion del productor de tecnoimégenes se va
volviendo cada vez mds ambivalente.

La dimensién funcionarial del productor

de tecnoimdagenes viene justificada, en el
argumento de Flusser, por el hecho de que

la imaginacién que trae consigo el aparato
programado ad hoc permite al productor de
tecnoimdgenes un grado de ignorancia tal res-
pecto del funcionamiento —podriamos decir
«profundo»— de su medio que, seguramente,
no tiene precedentes entre los productores de
imdgenes. Podemos, por lo menos aqui, darle la
razén a Flusser, si se quiere. Podemos darle la
razén provisionalmente o con alguna enmien-
da. Aparentemente, Flusser estd hablando de
dos tipos distintos de ignorancia. Por un lado,
es cierto, si, que la nueva imaginacién puede,
al menos en parte, desistir —y desiste— «de
la tarea de elucidar la negrura de las cajas; con
cierto desprecio, relega la tarea a los fisicos y
los técnicos que inventaron y fabricaron los
aparatos» (Flusser, 2015, p. 64), pero también
—tomando el ejemplo de la pintura al que muy
a menudo recurre Flusser— podriamos repro-
charle al pintor que no posea mayores cono-
cimientos sobre quimica. Este tipo de igno-
rancia, aunque a Flusser le parezca alarmante,
no serd nunca relevante para un productor de
imdgenes, ya sean técnicas o tradicionales. Para
desarrollar la imaginacién técnica que todo
productor de imdgenes necesita para llevar a
cabo su trabajo basta, efectivamente, relacio-
narse con el aparato en términos de input y de
output. Este tipo de ignorancia no hara que
su conocimiento del aparato sea menos vilido,
pudiendo ser, en realidad, mds amplio y mas
habil que el de un técnico, como argumenta
Derrida:



«Pero, dicho esto, una cosa es no saber como funciona algo y otra cosa
es no saber usarlo. Un virtuoso del teclado, el piano, el clavicordio

o el sintetizador puede no saber nada de lo que sucede dentro del
mecanismo gobernado por el teclado y el fabricante de pianos que
construyo este teclado no es, del mismo modo, un miisico. Por eso, la
cultura instrumental no se puede reducir, como sucede demasiado a
menudo, a la cultura de un técnico en el sentido mds estricto de la
palabra. Es posible saber como usar algo sin saber como funciona y es
posible saber como funciona algo y no ser capaz de utilizarlo

o utilizarlo solo muy pobremente.» (Derrida y Stiegler, 2012, p. 57)

Podemos ir mis alld y decir, como argumenta Boris Groys, que mientras
se examina el «pasaje oscuro» bajo los focos de la verdad cientifico-téc-
nica se excluye toda posibilidad de entender su funcionamiento media-
tico, su funcionamiento en tanto que portador —y aqui generador— de
signos:

«Dado que todos los soportes medidticos se pueden entender como
objetos del mundo, a simple vista parece no solo posible sino incluso
necesario describirlos cientificamente como tales. Tenemos la
impresion, sobre todo ante soportes medidticos electronicos como
televisores y ordenadores, de que estos pueden y deben ser descritos
sobre todo como aparatos técnicos. [...] Pero lo cierto es que, en ese
planteamiento cientificista, se pasa por alto que una descripcion
cientifica no puede tener experiencia de la funcion del soporte del
medio en cuanto tal, pues durante el tiempo en el que se estd
examinando cientificamente la naturaleza de tales aparatos estos
ya no actiian como soportes medidticos, sino meramente como objetos
de esa investigacion. Solo podemos analizar cientificamente los
soportes medidticos, incluido el hombre, precisamente cuando no
sirven efectivamente como portadores de signos.»

(Grays, 2008, pp. 65-66)

Girar el cuadro para examinar el lienzo, rascar la superficie y comprobar
la composicién de los pigmentos, detener la imagen y destripar el pro-
yector para observar los circuitos y los cables, trocear la piedra, apagar
las luces, diseccionar el cuerpo de quien baila, analizar el sonido segin
algoritmos o bien observar la sintaxis de un poema: ninguna de estas
operaciones nos situard mds cerca de comprender cémo funciona una
imagen y ni siquiera de comprender cémo funciona el pasaje oscuro.
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Por otro lado, Flusser se refiere a un segundo tipo de ignorancia que

si puede plantearse como una caracteristica propia de las tecnoima-
genes. Es cierto que, a nivel operativo, el productor de tecnoimédgenes
puede, en determinadas circunstancias, ignorar lo que en otro contexto
se consideraria la gramdtica de un medio. Asi se daria, al parecer, en el
ejemplo extremadamente simplista que describe Flusser y que podemos
resumir aqui como el emparejamiento entre un gesto (pulsar un botén)
y un resultado (producir una imagen). Quien desencadene ese resultado
podria ser, efectivamente, un ente automatico o quiza el dedo del que
hablaba Barthes. Sin embargo, la imagen que obtendriamos seria, al fin
y al cabo, tan legitima como cualquier otra en tanto que exteriorizacion.
McLuhan, hablando de Talbot, se refiere al articulo que este presenté en
1839 ante la Royal Society, titulado Informe sobre el arte del dibujo fotogé-
nico o proceso mediante el cual se obtiene que los objetos naturales se delineen
por si mismos, sin la ayuda del lipiz de un artista: «<El era muy consciente
de que la fotografia era una especie de automatizacién que eliminaba los
procedimientos sintdcticos de lipiz y pluma. Probablemente, era menos
consciente de que acababa de adaptar el mundo pictérico a los proce-
dimientos de la nueva industria» (McLuhan, 2013, p. 147). Consciente
o no de las repercusiones a gran escala, si es cierto que, como acabamos
de ver, el propio Talbot reconocia que su invento abria la posibilidad

de producir un reporte visual sin sintaxis. Recordemos que su pesquisa
venia motivada por su misma incapacidad de plasmar de modo satisfac-
torio, mediante el dibujo, un paisaje que lo emocionaba de verdad:

«Porque, cuando el ojo se apartaba del prisma, en el que todo parecia
hermoso, descubria que el lapiz traidor solo habia dejado para
contemplar algunas huellas en la melancolia del papel.

»Después de varios intentos infructuosos, dejé a un lado el
instrumento y llegué a la conclusion de que su uso requeria un
conocimiento previo del dibujo que, desafortunadamente, yo no

poseia.» (Talbot, 1844, p. 3)

De modo que el aparato que acababa de inventar suplia o volvia irrele-
vante su ignorancia del arte del dibujo, el manejo del ldpiz y la pluma,
la aplicacion préctica de la perspectiva, lo que sea que €l creyera necesi-
tar para producir una imagen que podriamos llamar quirografica, pero
seguir este argumento nos llevaria a un callejon sin salida y seguiria
entonces sin tener el menor interés, puesto que uno de los efectos de
cada nueva tecnologia es que amplia nuestras facultades de un modo u
otro y disminuye otras, como este mismo ejemplo pone de relieve. La
cdmara fotografica nos librara de conocer la gramatica del dibujo, pero
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demandard de nosotros, incluso si somos un dedo ciego, otro tipo de co-
nocimiento. En realidad, el argumento que funda la importancia de esta
nueva imaginacion, hasta cierto modo iletrada, debe desplazarse hacia
otro lugar, porque lo que la emergencia de esta imaginacién posibilita
no es mds que la extensién o la proliferacién de la condicién de pro-
ductor de imdgenes, de lo que viene a ser un sintoma el hecho de que
Talbot lograra, a pesar de todo, plasmar en papel aquel paisaje que lo
emocionaba o también, mds de un siglo y medio después de los ensayos
de Talbot, el hecho de que cada vez sea mds borrosa la distincién entre
un fotdégrafo y un fotégrafo profesional, como trataba de caracterizarlos
Flusser en la década de 1980, o entre un productor y un consumidor de
imdgenes, como planteaba Stiegler una década después:

«La técnica de la escritura alfabética y la prdctica ampliamente
compartida que esta hace posible fue la condicion de la constitucion
de la ciudadania. [...]. Esta técnica es muy diferente a la movilizada
por el cine y la television, en la medida en la que es imposible ser
lector de libros sin ser potencialmente, de un modo u otro, escritor.

Es dificil concebir que el receptor de un libro pueda leerlo con éxito
sin saber en algin sentido como escribir. Tal vex nunca escriba, pero
lee —puede leer— desde el momento en el que sabe escribir. Por otra
parte, por razones que tienen que ver principalmente con la técnica,
el cine, la television y los ordenadores han hecho que un receptor

no tenga competencia técnica con respecto a la génesis o la produccion
de lo que recibe. Sin embargo, gracias a la evolucion técnica, las
mdquinas que pueden recibir y, simultdneamente, producir y
manipular estdn cada vez mds disponibles para todos. Por lo tanto,
podemos imaginar que las prdcticas de la imagen se desarrollardn del
lado del receptor, rompiendo asi con la oposicion industrial entre

productores y consumidores.» (Derrida y Stiegler, 2002, p. 56)

Este factor, esta posibilidad que abre la nueva imaginacién y que podria
entenderse de un modo andlogo a lo que significé la alfabetizacién

de sectores cada vez mds amplios de la sociedad, es esencial para que
pueda darse lo que Flusser caracteriza como una sociedad dialogante de
creadores de imédgenes y de coleccionistas de imdgenes. Como veremos
mis adelante, esta es la sociedad que Flusser vaticina como utopia de
connotaciones positivas.

Es aqui donde aparece la tltima pieza de la trampa que Flusser ha ten-
dido meticulosamente. Ya hemos visto que, cuando Flusser caracteriza
al productor funcionario de tecnoimégenes, lo inscribe en el marco de
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una distopia. Esto es asi porque, si bien los aparatos han sido programa-
dos para dar sentido —para reintegrar un sentido, a fin de que el mundo
vuelva a ser vivencial, comprensible y manipulable—, el hecho de que su
comportamiento esté programado y sea sistemdtico hace que el resulta-
do de su mismo funcionar sea cada vez mds probable, mis previsible y
también mas indigesto. Paradéjicamente, «la entropia negativa, progra-
mada en los aparatos, se va volviendo entrépica para los receptores de
imédgenes» (Flusser, 2015, p. 44). La proliferacién de las sefiales mds alld
de nuestra capacidad de asimilacién, junto al hecho de que esas senales,
en tanto que accidentes programados —«en tanto que futuribles» (2015,
p. 45)—, son cada vez mds redundantes, producen en los receptores

un efecto que oscila entre la insensibilidad y la desorientacién. En los
términos usados por Groys, la verdad de lo mediatico, su sinceridad, su
capacidad de tener presencia, se pierde por la repeticién, en lugar de

ser confirmada por ella, como ocurriria con la verdad cientifica (Groys,
2008, p. 133). La verdad de lo medidtico seria la verdad de la excepcién,
de lo nuevo, de lo poco probable; es decir, que se presentaria no en con-
traposicion a la mentira, sino al automatismo y a la rutina, lo cual afecta
tanto a las imdgenes técnicas como a las imédgenes tradicionales:

«Provocan la misma impresion de insinceridad textos, cuadros o
peliculas que han sido realizados en correspondencia con las
convenciones habituales y que meramente confirman las
expectativas que siempre tenemos sobre tales productos culturales,
incluso cuando esos textos, cuadros y peliculas muestran algo que
pudiera ser “verdad” en sentido referencial. Por cierto, también
puede ocurrir que los hombres que siempre repiten lo mismo
realmente crean lo que dicen. A pesar de ello, sus discursos resultan
inevitablemente insinceros, posiblemente también para ellos mismos,
si se tomaran la molestia de escucharse.» (Groys, 2008, p. 88)

Entonces ya no tiene sentido tratar de descifrar las imédgenes en tér-
minos de «verdad» o «falsedad», sino en términos de «probabilidad»

o «improbabilidad», en funcién de si esas imdgenes aparecen, como
deciamos, como «informativas» o bien como «redundantes», una distin-
cién que, para Flusser, tendrd también una dimensién ética y estética
(2015, p. 41). Inmersos en un magma de imagenes y datos que no cesan
de proliferar, solamente lo que es poco probable nos resultara infor-
mativo y nos servird para orientarnos, para dar sentido. El productor
tuncionario de imdgenes técnicas puede ser, efectivamente, un dedo que
simplemente pulsa, ejecuta y pone en marcha un programa, pero —y a
pesar de todo lo argumentado hasta aqui—, si el productor de imdgenes
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técnicas quiere producir imdgenes que sean «nuevas» e «informativas» y
no «redundantes» y «probables», entonces el conocimiento que debe de-
sarrollar acerca del aparato debe ir mds alld, debe alcanzar el programa y
debe alcanzarlo para trabajar en su contra.

Para producir imédgenes que todavia tengan presencia, es preciso actuar
contra la automaticidad que instauran los programas. «El desafio es
hacer imagenes que sean poco probables desde el punto de vista del
programa de los aparatos. El desafio es actuar contra el programa de los
aparatos en el “interior” del propio programa.» (Flusser, 2015, p. 46) Sin
embargo, como hemos visto, el tipo de imaginacién que el aparato pone
en marcha tiene suficiente con interesarse por el input y el output de la
caja negra y, como hemos visto también, el conocimiento cientifico-téc-
nico no nos situaria en este caso mas cerca del programa, en tanto que
imperativo que gobierna la superficie medidtica. Entonces, el programa
se debe dilucidar —se debe conocer— a partir de la superficialidad y
actuar contra el programa equivale a obligar al aparato a hacer lo que
no quiere o no puede hacer. Esta es la tarea critica a emprender, una
tarea que es a la vez un trabajo productivo y un trabajo de «des-ocultar»
los programas tras las imédgenes (Flusser, 2015, p. 47), de revelacién,

de presentacion o, como diria Brea, de interposicion de «dispositivos
“reflexivos”» (Brea, 2004). Con este giro inesperado, Flusser restituye al
productor de imdgenes técnicas lo que hasta entonces parecia haberle
negado, su libertad, y establece la base para una utopia de connotaciones
positivas:

«Por [o tanto, la tarea de una filosofia de la fotografia consiste en
demostrar que no hay espacio para la libertad en el reino de los
aparatos automdticos, programados y programadores y, habiendo
demostrado esto, argumentar como, a pesar de los aparatos, es posible

crear un espacio para la libertad.» (Flusser, 1990, p. 75)

De este modo, reconoce al productor de imdgenes técnicas la posibili-
dad de encontrar una via donde no habia lugar, de trascender —como
propone Jan Verwoert (2007, p. 95)— las propias capacidades, abrazan-
do las propias incapacidades, interrumpiendo «la asertividad brutal del
“si puedo”a través de la performance de un “no puedo” performado en la
clave de un “si puedo”.» Exhausto y exuberante, el productor de imége-
nes se pone a trabajar contra el programa y trata asi de ganar margen de
maniobra cuando parecia haberse agotado la posibilidad.
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Flusser no se detiene aqui, sino que estable-
ce una obligacién andloga en el receptor de
imdgenes técnicas, al que exige «una concien-
cia que se resista a la fascinacién mégica» que
emana de las imdgenes y «al comportamiento
mégico-ritual que despiertan» (Flusser, 2015,
p. 48). Asimismo —dice—, seria un error, al
tratar de descifrar una imagen técnica, consi-
derar solamente el significado de la imagen,
puesto que eso solo nos llevaria al «significado
“aparente” de tales imagenes» (2015, p. 74).
Hay que atender al significante, la direccién a
la cual sefialan las imdgenes, es decir, la confi-
guracién que se produce al nivel del programa;
pero no solo eso: no se trata de leer simple-
mente la sefial y partir hacia lo que la flecha
sefiala, sino que hay que «volver atrés a lo largo
de la flecha, hacia el departamento de transito
que la construyé» (2015, p. 76). Hay que aten-
der al programa, que es, en definitiva, lo que la
imagen técnica significa o, mds exactamente, su
sentido:

«kl pretendido significado de las imdgenes
técnicas no es mds que un imperativo que
deberd ser obedecido. Tal imperativo, esta
punta del dedo que enseria el camino a
seguir es “lo que las imdgenes técnicas

significan”» (Flusser, 2015, p. 77)

Aunque Flusser hace algunas enmiendas a
Marshall McLuhan a lo largo de su texto,
parece claro que concuerda con ¢l en muchos
otros aspectos. En este caso, la caracterizacién
que hace Flusser del significado explicito de la
imagen técnica como «significado aparente»
se alinea perfectamente con lo que afirmaba
McLuhan en 1969 al decir que «el contenido o
el mensaje de cualquier medio particular tiene
la misma importancia que la decoracién en

el casco de una bomba atémica» (McLuhan,
1969) o, como sintetiza Graham Harman en
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su texto McLuban al maximo (2015, p. 231),
hablando de uno de los fundamentos sobre
los que se basa toda la teoria de McLuhan, «la
mayor parte del pensamiento humano gira en
torno del contenido discursivo explicito, aun-
que lo que importa, en realidad, son las con-
diciones de fondo en las cuales aparece dicho
contenido».

De todo lo dicho hasta aqui sigue sin deducirse
la razén por la cual Flusser insiste en mante-
ner una distincién radical entre las imagenes
técnicas y las imdgenes tradicionales, mds alld
del hecho de que las imégenes tradicionales no
tienen para ¢l un lugar —o no tienen un lugar
relevante— en la utopia —que sea positiva o ne-
gativa resulta indiferente aqui— que €l caracte-
riza, no sin cierta sorna, como un modelo alter-
nativo a la «aldea césmica» [sic] de McLuhan
(Flusser, 2015, p. 96), como si fuera un «cerebro
c6smico», una sociedad informacional en la que
todo estd interconectado telematicamente. En
primer lugar, es extrafio que ignore que toda
técnica, empezando por el lenguaje, (con)tiene
un programa. Como dice Stiegler (2010, p.

16), «todo suplemento es técnica y toda técnica
suplementaria es un soporte de memoria “que
exterioriza” un programa». Toda técnica (con)
tiene un imperativo que funciona desde su
interior y que se proyecta hacia el futuro:



«La técnica piensa y la relacion con el futuro, ;no debe repetir, acaso,
en tanto que pensamiento de la técnica, lo que la técnica piensa?
gAcaso no hay que pensar lo que la técnica nos hace pensar en tanto
que ella piensa? Ella piensa antes que nosotros, ya que estd siempre
ahi antes que nosotros, Ya que es el ente en tanto que es un ente antes
que nosotros, en tanto que el qué estd antes que el quién prematuro,
ya lo ha precedido siempre. El futuro —la “tarea del pensamiento’—
estd en el pensamiento de la técnica.» (Stiegler, 2010, p. 53)

Tomemos nuevamente el ejemplo del pintor como lo utiliza Flusser en
su argumento. Por supuesto que este ejemplo es simple y por eso con-
viene a Flusser y seria interesante plantear lo que ocurriria al tratar de
aplicar la misma légica a la produccién de imdgenes tradicionales cuyo
proceso es mds complejo operativamente o que implica una colecti-
vidad o una actividad proyectiva explicita. En todo caso, al igual que

al referirse a la cdmara fotografica, Flusser describe también aqui una
suerte de pasaje oscuro, caracterizando al pintor como una «caja negra» y
admitiendo que solo es posible, aunque insatisfactorio, describir la parte
visible, externa del proceso: elucidar el impuz (las visiones que el produc-
tor tiene de las circunstancias, la visién que el productor tiene de ima-
genes hechas anteriormente) y el ouzput (el movimiento de la mano que
manipula el pincel, la imagen que se fija sobre una superficie). En efecto,
quien codifica aqui las imdgenes es el propio productor, que ha asimilado
el cédigo establecido, gracias al cual su imagen serd descifrable. La parte
visible de este proceso es «la exteriorizacién de la tensién interna que se
apodera por entero del productor» (Flusser, 2015, pp. 35-36). La parte
invisible de este proceso, su pasaje oscuro, seria un equivalente difuso del
programa, en tanto que asimilacién individual de un comportamiento
que es sistemadtico a una escala colectiva, social y cultural.

El punto en el que se va a quebrar la objecion de Flusser, sin embargo,
estd en otro lugar, un lugar en el cual él no se detiene, en el que no le in-
teresa detenerse. Cuando describe la dimensién funcionarial del produc-
tor de imdgenes técnicas dice que «su misma libertad estd programada»
(Flusser, 1990, p. 34), algo que no sucede solamente como consecuencia
del rango de decisiones que el aparato programado ad hoc hace posibles
y que no sucede solamente en un plano operativo, funcional. Usando
una formulacién que resulta muy satisfactoria en términos literarios y
que repite en mas de una ocasion, Flusser dice que «el aparato hace lo
que el fotégrafo quiere que haga, pero el fotégrafo puede querer tni-
camente hacer lo que el aparato puede hacer, de manera que no solo el
gesto, sino la propia intencién del fotégrafo, son programados» (Flusser,
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2015, p. 45). Por supuesto, no tendria sentido decir que el productor de
imdgenes técnicas «puede querer hacer» lo que el aparato puede hacer,
sin admitir la posibilidad contraria, como hemos visto. ;Cémo podria,
de lo contrario, querer trabajar contra lo que el aparato puede hacer,
contra el programa? Decir que el productor de imagenes técnicas estd

a su vez programado equivale a decir que hay una parte del programa
que no se encuentra en el interior del aparato y significa también que
trabajar intencionalmente contra el programa es, por fuerza, un proce-
so que empieza en la parte del programa que no se encuentra dentro
del aparato, la parte asimilada, interiorizada, la parte que programa la
libertad del productor de imédgenes respecto de lo que puede querer
hacer, décilmente e incluso inconscientemente. También el productor de
imdgenes técnicas —y no solo su aparato— podria caracterizarse ahora
como una «caja negra». Se hace cada vez mas dificil decir en qué difiere
su comportamiento del de un productor de imdgenes tradicionales.

En cierto modo, tampoco parece excluir Flusser, en el caso de las imd-
genes tradicionales, la posibilidad de trabajar contra el programa —y
producir asi imagenes que resulten informativas y nuevas—, aunque
no utilice en este caso la misma terminologia y prefiera emplear aqui la
palabra «codificacién»:

«Por cierto, determinada imagen puede proponer simbolos nuevos,
pero estos serdn descifrables solo contra el fondo “redundante” del
codigo establecido. La imagen desligada de la tradicion seria
indescifrable: seria ‘ruido’, pero, al insertarse en la corriente de la
tradicion, toda imagen propulsa a su vez la tradicion hacia nuevas
imdgenes; es decir, toda imagen contribuye a que se altere la vision

del mundo de la sociedad.» (Flusser, 2015, p-3 6)

Parece, pues, que incluso reconoce también para las imagenes tradicio-
nales cierta vocacion y cierta capacidad para programar a sus receptores.
Como dice Flusser, las nuevas imdgenes —aunque va quedando menos
claro si son nuevas en el sentido de «informativas» o solo nuevas en el
sentido de recientes— «no son solo modelos para futuros producto-

res de imdgenes, sino, mds significativamente, modelos para la futura
experiencia, para la valorizacion, para el conocimiento y para la accién
de la sociedad» (2015, p. 36). Sin embargo, ofrece a continuacién una
serie de argumentos algo vagos y desconcertantes, mediante los cuales
parece puntualizar que en ningin caso los productores tratan de generar
imdgenes «nuevas» o bien lo hacen sin darse cuenta, puesto que estin
«desprovistos de conciencia histérica» y, para ellos, se trata de «transmi-
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tir de la forma mis fiel posible el cédigo magico-mitico del cual partici-
pan» (2015, p. 37). No acierto a imaginar en qué artistas vivos o muertos
pensaba Flusser cuando hizo esta caracterizacion ni lo que habrian
pensado ellos de la misma.

En definitiva, es posible sefalar en el propio argumento de Flusser el
lugar en el cual se quiebra la distincién entre las imagenes técnicas y las
imagenes tradicionales, encontrando, en su mismo marco argumental,
la confirmacién y el despliegue de lo que Alonso Garcia afirma sucinta-
mente y que es una certidumbre para cualquier productor de imagenes
de uno u otro tipo:

«Todo instrumento —y no solo el fotogrdfico— conlleva una serie de
“instrucciones de uso’; toda imagen —y no solo la fotografia— deviene
una ‘guia de lectura” de si misma. Toda época impone, a través de sus
modos de produccion y representacion, una norma y una rutina a

las posibilidades de la imaginacion, pero solo el juego contra la
norma y la rutina es, en toda época, el ejercicio de la libertad.»

(Alonso Garcia, 2002, p. 251)

Asi pues, se restituye en un mismo gesto la libertad del productor de
imdgenes y la posibilidad de referirse indistintamente a cualquier tipo
de imagen, sea cual fuere el instrumento, aparato, técnica e incluso tra-
dicién que funde su programa, su pasaje oscuro.
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