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Tras completar el grado en Diseño e Innovación de 
Productos (BSc) y el máster en Ingeniería de Diseño 
con Desarrollo Avanzado de Productos (MSc), está 
realizando un doctorado investigando la estética de 
los robots, con el objetivo de crear un enfoque creati-
vo y un conjunto de herramientas para diseñadores 
que desarrollen robótica y su estética. Su investi-
gación abarca la filosofía, la psicología, los actos 
creativos y la robótica. Dean siente pasión por crear 
objetos y conceptos novedosos en todos los ámbitos 
del diseño —desde la fabricación, herramientas 
científicas y objetos culturales hasta las artes— con el 
fin de generar experiencias y soluciones que ayuden 
y sean útiles para culturas e individuos.

Dean Aaron Ollah Mobed 

Having completed (BSc) Product Design and 
Innovation, and (MSc) Design Engineering with 
Advanced Product Development, Dean is now 
undertaking a doctorate researching robot aesthet-
ics with the aim of creating a creative approach and 
toolkit for designers developing robotics and their 
aesthetics. Entailing investigation into philosophy, 
psychology, creative acts, and robotics Dean is 
passionate about creating novel objects and concepts 
across design from manufacturing, scientific tooling, 
cultural objects, to the arts, aiming to create experi-
ences and solutions that help, and are of service to 
cultures and individuals.
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Resumen Abstract

In recent years, materiality has gained promi-
nence in theoretical studies, overflowing the 
representational framework through which images 
have traditionally been approached. The agency 
attributed to matter – its capacity to affect and be 
affected by its environment – is here considered 
within the field of art, with emphasis on intra-ac-
tions taking place in extra-artistic encounters that 
transform the images captured by technological 
devices. Thus, the becoming of the photographic 
image unfolds as a process open to alterity, under-
stood as relational and processual matter, challenging 
interpretive frameworks that had fixed it as a stable 
object closed to the gaze. Produced by third parties 
with intentions different from those that now ascribe 
meaning to them, these damaged images – such as 
those collected by Akram Zaatari in the Arab Image 
Foundation – have entered the exhibition space. In 
a context of ecological crisis, this work with pre-ex-
isting images raises the possibility of questioning 
not only visual overproduction, but also the critical 
potential of the image as matter.

En los últimos años, la materialidad ha ganado 
presencia en los estudios del pensamiento, desbor-
dando el marco representacional desde el que tradi-
cionalmente se ha abordado la imagen. La agencia 
que se reconoce en la materia para afectar y ser 
afectada por el entorno se plantea aquí en el campo 
del arte poniendo el énfasis en las intraacciones 
mantenidas en contactos extraartísticos que trans-
forman las imágenes capturadas por el dispositivo 
tecnológico. Así, el devenir de la imagen fotográfica 
acontece como proceso abierto a la alteridad en tanto 
que materia relacional y procesual, lo que contravie-
ne los marcos de comprensión que la habían fijado 
como objeto estable y cerrado a la mirada. Produci-
das por terceras personas y con voluntades ajenas a 
las que hoy les dan sentido, estas imágenes heridas 
—como las recolectadas por Akram Zaatari en el 
Arab Image Foundation—, han ingresado al espacio 
expositivo. En un contexto de crisis ecológica, se 
plantea la posibilidad de que estos procesos de traba-
jo con imágenes preexistentes interpelen no solo a la 
sobreproducción visual, sino a la potencia crítica que 
convoca la imagen como materia.
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1. Introducción
En un pasaje a menudo 

pasado por alto de La cámara 
lúcida (1980), Roland Barthes 
describe el retrato de su madre, 
atendiendo a los bordes arruga-
dos y las marcas dejadas por los 
adhesivos con los que la instan-
tánea había sido pegada al álbum 
famil iar.  Al  mismo t iempo, 
repara en su transparencia; por 
lo general, cuando miramos 
una fotografía no es a ella a la 
que vemos, sino a la imagen que 
representa y evoca. Como advier-
te Barthes, tradicionalmente la 
dimensión física de la imagen ha 
sido relegada o ignorada en los 
estudios visuales dominados por 
el énfasis en lo representacional. 
Si bien encontramos referencias 
a la materialidad de la imagen de 
forma diseminada, y casi colateral 
al hilo conductor de los ensayos, 
es en tiempos más recientes 
—y desde múltiples campos del 
pensamiento— que se reclama 
una mayor presencia de la materia 
en los estudios.

Desde los nuevos materia-
lismos, la física cuántica y el 
feminismo, Karen Barad (2007) 
ha puesto en debate la hegemo-
nía del discurso que históri-
camente ha dejado a un lado 
la materia. Su intención no es 
invertir posiciones y seguir con 
el problema de la jerarquía, sino 
desestabilizarla al reconocer que 
el lenguaje importa, la cultura 
importa y que también matter 
matters. En todo caso, se trata de 
una impugnación al poder confe-
rido al lenguaje. Una respuesta 
provisional al porqué importa la 
materia es palpable en nuestros 
cuerpos, especialmente cuando 
estos fallan: dolientes y limitados, 
y cuando quiebran las estructuras 
que lo sostienen. Lo mismo ocurre 

con un planeta irreversiblemente 
dañado, cuyas supuestas cualida-
des de eternidad e implacabilidad 
no han hecho más que evidenciar 
su brutal fragilidad. Reconocer 
la materialidad en los diversos 
campos teórico-creativos es, así, 
un gesto crítico y comprometido 
con lo real y sus efectos, en medio 
de las crisis ecológicas y sociales 
que sacuden nuestro presente. 

El posicionamiento aquí 
adoptado concibe la materiali-
dad a partir de sus implicaciones 
con el mundo, identificando en 
lo tangible una potencia consti-
tutiva que surge por medio de las 
intraacciones mantenidas con el 
entorno. La voluntad que anima 
esta escritura no es tanto rehacer 
los vínculos con lo material —
que también—, sino resignificar 
la imagen fotográfica como una 
materia actante, no reducible a 
signo o representación. Trata de 
atender a la fisicidad fotográfica 
y a las relaciones que mantene-
mos con ellas —relaciones que 
son también el germen de su 
destrucción. Para ello, este artícu-
lo adopta un enfoque metodoló-
gico basado en la materialidad 
crítica tomando como referencia 
el trabajo de Akram Zaatari, que 
recolecta imágenes vernáculas 
agredidas por diversos motivos: 
por causas medioambientales, 
políticas, sociales o sentimenta-
les. La tesis que se baraja es que 
este estado alterado de la forma 
‘original’, aquella captada por 
la cámara, pone en evidencia el 
carácter relacional, procesual y 
contingente de la materia fotográ-
fica. Mientras que el trabajo artís-
tico activa sus sentidos mediante 
gestos que buscan representar el 
mundo e involucrarse activamente 
en él.

No cabe duda de que la 
imagen no ha devenido material en 
la contemporaneidad: ha tenido 
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cuerpo, superficie, textura, peso 
y dimensión desde el momen-
to en que aparece. Más bien lo 
contrario, la imagen nunca había 
estado tan cerca de la virtualidad. 
Y, sin embargo, sea por contraste, 
recientemente ha despertado un 
interés generalizado por el conti-
nente y no solo por su contenido, 
o, mejor dicho, por las relaciones 
que se establecen entre ambos. 
En el artículo «Imágenes, acción 
y poder. La pregunta por las 
formas de agencia de la imagen» 
(2022), Ana García Varas y Sergio 
Martínez Luna sitúan brevemen-
te el debate en el que se inscri-
be su aportación mediante una 
genealogía de los giros de interés 
desde los que se ha ido abordan-
do recientemente la imagen a 
través de una serie de preguntas: 
¿qué es la imagen?, que atraviesa 
el giro icónico de los años noven-
ta; luego, en los primeros años 
dosmil, ¿cómo crean sentido las 
imágenes?, que da paso, en la 
última década, al interrogante 
sobre sus formas de acción: ¿qué 
hacen las imágenes? Esta última, 
como se afirma en el artículo, «se 
ha convertido en una de las más 
urgentes en nuestro contexto» 
(García Varas y Martínez Luna, 
2022, p. 409). A esa interpelación 
por los movimientos que ponen 
en marcha las imágenes, podría-
mos añadir: ¿qué les sucede a las 
imágenes?, que pone en el centro 
la vulnerabilidad y la condición 
relacional, o, en síntesis, ¿cómo 
afectan y son afectadas las 
imágenes?, que introduce un matiz 
decisivo de interdependencia y 
mutua afectación.

Por ‘imágenes’ —término 
tan amplio que resulta ambiguo en 
su definición tipológica — no se 
incluyen aquí aquellas que vienen 
mentalmente a nuestra memoria, 
imprecisas, mutantes en cada 
nueva aparición, ni tampoco a las 

que aparecen en la ensoñación o 
la fantasía. Aunque se manifies-
tan en un cuerpo, no tienen un 
impacto relacional; no involucran 
a nadie más que a quien las piensa. 
Tampoco se alude a aquellas que 
circulan aparentemente de forma 
infinita en su reproducción en los 
dispositivos digitales, cuya fisici-
dad se cuestiona por acontecer 
en el llamado espacio virtual —
nebuloso o en la nube—, aunque 
se reproducen en un cuerpo 
tecnológico y ocupan un lugar 
físico en el planeta, consumiendo 
importantes cantidades de energía 
y agua. Sin embargo, más que 
espacial, su existencia es tempo-
ral: son imágenes-tiempo, imáge-
nes prestadas a la multiplicación y 
a la circulación. 

Las imágenes mater ia-
les a las que se hace referencia 
son aquellas que físicamente se 
prestan al tacto. Aunque no es 
menos cierto que en las pantallas 
táctiles se deslizan los dedos, lo 
hacen sin posibilidad de afectar 
con ese gesto a las formas de las 
imágenes que muestran, más allá 
del pellizco que las contrae o las 
amplía. No hay un desgaste o 
erosión, como el del beso reitera-
do en los pies esculpidos de Cristo 
o el de una foto de carné doblada 
y manoseada en la cartera. Por el 
contrario, estas imágenes no son el 
resultado de un tacto inalterable. 
El gesto —ya sea por impacto o 
reiteración— ha dejado un rastro. 
Es decir, de entre todas las imáge-
nes-materia, aquí se hace referen-
cia a aquellas que han estado en 
contacto con otras que, median-
te el roce o la colisión, transfor-
man sus superficies significantes, 
afectan sus procesos de forma-
ción e incorporan en su cuerpo 
fotográfico el vestigio material de 
ese encuentro. A menudo, o casi 
siempre, violento porque impli
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Retrato rayado de la Sra. Baqari 
(2016). Impreso a partir de un 
negativo de 35 mm rayado

Nota. Encontrado en el archivo de 
Hashem El Madani, 180 × 120 cm. 
© Akram Zaatari.

Figura 1 Así, este texto se dirige a 
aquellas imágenes fotográficas 
cuya superficie ha sido alterada 
por contactos extrafotográficos 
—esto es, no generados median-
te dispositivos tecnológicos ni 
siguiendo los procedimientos 
habituales del medio—. Se trata 
de formas, arañazos, manchas o 
vacíos que se abren en el negativo 
o en la copia en papel como resul-
tado de un encuentro traumático, 
y que deben entenderse como 
parte constituyente de la imagen: 
como formas no fotográficas que 
inscriben una memoria no repre-
sentacional de esa vivencia.

La imagen material exige 
aterrar en lo particular: en la 
alianza material que se da aquí y 
ahora. Aunque de ese encuentro 
se deriven teorías susceptibles 
de ser extrapolables o hermana-
das a otras imágenes-encuentro. 
En lo concreto, un retrato de 
cuerpo entero de una mujer que 
posa ante la cámara siguiendo los 
posados habituales de las sesiones 
de estudio, unos trazos repetiti-
vos y en diagonal atraviesan más 
allá del contorno de su rostro, 
dejando parcialmente visibles sus 
facciones, pero no lo suficiente 
para que sean reconocibles, tal 
como se advierte en la figura 1. 
Desconocemos su nombre; no se 
ha hecho público, solo el apelli-
do de casada que la vincula a un 
hombre: «la señora [de] Bagari» 
reza el título de la fotografía. Su 
identidad se explica por medio 
de una segunda persona y por su 
relación ‘de posesión’ con esta. 
Pero en la fotografía no aparece 
él, sino ella, sola, emancipada, 
con un atuendo moderno y 
presumiblemente acicalada para 
la ocasión de solemnizar su figura 
para la posterioridad, como 
esperan los retratos de estudio 
que aspiran a formar parte del 
álbum familiar. Con todo, aunque 

el señor Bagari no esté en cuerpo 
e imagen, hace acto de presencia 
mediante su decisión de eliminar 
ese negativo. 

El fotógrafo libanés Hashem 
El Madani le cuenta al artista 
Akram Zaatari que después de 
la sesión apareció el marido en 
su estudio Shehrazade de Saida, 
para exigirle que eliminara el 
carrete. Al negarse —pues en 
él tenía retratos de otras perso-
nas—, Madani optó por rayar el 
negativo con un alfiler para que 
quedase inservible. Con ese gesto 
de violencia hacia la imagen de 
la mujer —cuyo nombre se nos 
ha privado conocer, como si su 
experiencia canalizase la de tantas 
otras mujeres, y cuya violencia el 
marido ni siquiera tuvo el valor de 
materializar él mismo—, se negó 
una posibilidad de ser, en una 
suerte de epifanía de su muerte, 
que ella misma, unos años más 
tarde, decidiría ejecutar. La Arab 
Image Foundation conserva el 
negativo de 35 mm, y Zaatari, 
como parte de su práctica artís-
tica, en 2016 positivó la imagen 
a tamaño real, otorgándole la 
presencia espacial —ese estar en 
el mundo, habitar la imagen— 
que seguramente latía en el deseo 
de ser fotografiada. 

Tal vez sean las imágenes 
heridas las que mejor reflejan el 
carácter relacional y procesual de 
la fotografía, las que más eviden-
cian su potencia material. Integra-
das a prácticas artísticas contem-
poráneas —que las recolectan 
de sus espacios de relación 
social o desde la suspensión de 
estos, dando inicio a otro tipo de 
interacciones no-humanas—, sus 
sentidos o potencias se activan y 
renuevan, invitándonos a seguir 
repensando el papel que desem-
peñan las imágenes en nuestro 
presente.
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2. Efectos  
de presencia

Desde la década de los 
noventa comenzaron a proliferar 
estudios que situaron a la imagen 
en el centro del debate filosófi-
co y cultural, dando lugar al giro 
icónico en el ámbito germánico 
(Bohem, 2011), con la nacien-
te disciplina de la Bildwissens-
chaft (ciencias de la imagen, en 
alemán), y el giro pictórico en 
el contexto anglosajón (Mitche-
ll, 2011), que motivaría poste-
riormente el surgimiento de los 
Visual Studies. En ambos casos, el 
interés orbita en torno a la imagen 
y a su modo de producir sentido. 
La ciencia de la imagen busca 
respuestas en aproximaciones de 
carácter semiótico, que desmar-
can al lenguaje verbal como único 
promotor de significado, mientras 
que los estudios visuales ponen el 
acento en su dimensión social y 
política, desde la crítica ideológi-
ca. La materialidad, sin embargo, 
no era tenida en cuenta, como si 
no participase en la configuración 
del sentido o como si careciese 
de una incidencia decisiva en el 
mundo sensible. 

Con la imagen material no 
se pretende diluir categorías, sino 
reconocer la pluralidad y comple-
jidad que la constituyen, así 
como los efectos materiales que 
la imagen produce. No se niega 
el papel fundamental del lenguaje 
para enunciar ni de lo visual como 
imágenes que se dan al ver, desde 
poéticas y políticas del mirar. 
Precisamente, lo que se busca es 
acabar con esa escisión epistemo-
lógica heredada de la modernidad 
que separa y opone naturaleza y 
cultura, razón y sentimiento, 
objeto y sujeto. Quedan a un lado 
las lógicas cartesianas que reducen 
a los objetos a mera materia inerte 

y pasiva, en oposición a la subje-
tividad humana que instrumenta-
liza la materialidad como materia 
de uso. Por el contrario, la materia 
—que incluye todas las cosas, 
también los cuerpos humanos— 
es plural, compleja, contingente, 
singular, y diciéndolo con Jane 
Bennett, es también vital y vibran-
te (2010). Actúa en interdepen-
dencia o intraacción, para decirlo 
con Karen Barad (2007), es decir, 
a través de alteraciones mutuas 
que la conforman, fuera de las 
cuales no es posible su existencia. 
Nick Fox y Pam Alldred (2019) 
señalan la importancia de consi-
derarlas ‘agentes’ sociales en tanto 
que hacen que sucedan cosas.

En su  ensayo seminal 
Meeting the Universe Halfway, 
publicado en 2007, Barad se 
pregunta cómo llegó a ser el 
lenguaje más confiable que la 
materia. Con este interrogan-
te, abre una reflexión sobre la 
representación y la historicidad 
como mediadoras del mundo, 
cuestionando nuestra tendencia 
a recurrir a la cultura para dotar 
de sentido a la materia. Desafía 
así las creencias representaciona-
listas que reducen las cosas a las 
palabras, pues el lenguaje no agota 
el mundo. La autora, sin embargo, 
no contempla la posibilidad de 
que las producciones culturales 
no solo medien, sino que formen 
parte del mundo. Según una de las 
acepciones, representar es hacer 
presente algo, traerlo a escena, 
en vez de lo que comúnmente se 
asume: que sustituye, interpreta o 
aparenta ser tal otra cosa. Desde 
este sentido, las imágenes son 
realidades en sí mismas en tanto 
que tienen un impacto real.

Al respecto, Hans Ulrich 
Gumbrecht aporta unas texturas 
significativas con sus delineacio-
nes sobre el concepto de presen-
cia, que define como una relación 
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espacial: lo que está ‘presente’ 
(prae-esse) está frente a algo, 
al alcance de, y tangible para 
los cuerpos, lo que supone que 
ejerce una impresión sobre ellos 
(Gumbrecht, 2004, p. 31). En una 
línea similar, algo ‘está aquí’ según 
Maurice Merleau-Ponty cuando 
se da el entrecruzamiento entre 
vidente y visible, entre el tocar y 
lo tocado (Merleau-Ponty, 1986, 
p. 18). Estas afectaciones corpo-
rales, que Gumbrecht denomi-
na ‘efectos de presencia’, apelan 
exclusivamente a los sentidos 
y, por tanto, —como ya apunta 
con el subtítulo de su ensayo—, 
escapan al lenguaje, son lo que 
el significado no puede trans-
mitir. El autor sigue la estela de 
Contra la interpretación de Susan 
Sontag, que iniciaba con una 
cita de Willem de Kooning: «El 
contenido es un atisbo de algo, 
un encuentro como un fogonazo. 
Es algo minúsculo, minúsculo, 
el contenido» (Sontag, 2006, p. 
8). Deja en claro que las produc-
ciones culturales se resisten a ser 
reducidas a la hermenéutica. Con 
la salvedad de que Gumbrecht no 
se opone a la interpretación, sino 
que busca redistribuir su impor-
tancia y tantear sus implicaciones. 
Si bien el significado no puede 
transmitir todo, y en sus inten-
tos torpes empobrece o asfixia el 
arte con insistencias sobre ‘lo que 
dice o significa’, tal vez sean esos 
efectos de presencia que se resis-
ten a ser encerrados en el lengua-
je los que promuevan nuevas 
formas de nombrar, abriendo y 
empujando la palabra a reformu-
larse, esquiva a lo conclusivo. La 
pregunta que, en todo caso, hace 
falta mantener cerca es la que ya 
pronunció Sontag en los sesen-
ta y que recoge recientemente 
Andrea Soto Calderón en Imagi-
nación material (2022) «¿Cómo 
debería ser una crítica que sirvie-

ra a la obra de arte, sin usurpar su 
espacio?» (Sontag, 2006, p. 17).

Con la materialidad hay una 
insistencia espacial que de hecho 
demanda interrogar los lugares 
que se ocupan, las distancias que 
se adoptan, los vínculos que se 
establecen. Para Gumbrecht, parte 
de la progresiva exacerbación 
del significado en las humanida-
des se debe a que la interpreta-
ción requiere tomar la ‘distancia 
adecuada’. Es en la lejanía, en 
la falta de contacto, que hemos 
terminado por desprendernos 
de las cosas del mundo. El inten-
so deseo de presencia nacería 
ahora que los efectos de presen-
cia parecen haberse desvaneci-
do (Gumbrecht, 2004, p. 35). 
Pero, ¿cómo precisar la adecua-
ción de cercanía? El pensador 
alemán advierte de los riesgos de 
ocupar una posición de lejanía, 
como si el mundo o la sociedad 
fuesen objetos situados a distan-
cia, rompiendo todo vínculo. 
Demasiado cerca, sin embargo, 
impide que se den los procesos 
de identificación. «Ver es tener 
a distancia», afirma Maurice 
Merleau-Ponty (1986, p. 22). 
Sin separación no hay sujeto, se 
necesita esa ‘distancia infinita’ 
que celebra Maurice Blanchot, 
«esa separación fundamental a 
partir de la cual lo que separa se 
convierte en relación» (Blanchot, 
1990, p. 266). Necesitamos un 
mínimo de distancia, la justa para 
no disolvernos en lo indistingui-
ble, pero tampoco aislarnos en 
una distancia aséptica, impertur-
bable y desligada del fenómeno en 
cuestión. 

La lógica de la distancia, que 
en la experiencia sensorial regula 
nuestra relación con los cuerpos, 
se reproduce en los órdenes del 
pensamiento. El propósito metafí-
sico de ir ‘más allá’ de la materia es 
también una forma de desmateria-
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lización que nos aleja de lo concre-
to. El problema no es solo semán-
tico: la distancia a la que hemos 
puesto al mundo incide también 
en cómo valoramos lo material. 
Así, la pregnancia que ha adqui-
rido el paradigma epistemológico 
de la metafísica —como inten-
to de ir más allá de la materia— 
en la vida cotidiana y no solo 
académica, hace difícil superarla. 
Forma parte de nuestro lenguaje y 
nuestro pensamiento. Sirve como 
ejemplo la noción de ‘profundi-
dad’, comprendida elogiosamen-
te como una aportación comple-
ja, mientras que la superficie 
sería una aproximación que no 
ha conseguido con éxito ir más 
allá, más hondo de lo meramen-
te epidérmico, lo evidente o 
simple. Por ello, «no nos imagi-
namos que algo o alguien pudiera 
desear quedarse sin profundidad» 
(Gumbrecht, 2004, p. 35). Las 
superficies, desde este parecer, no 
serían deseables. No obstante, en 
los últimos años asistimos a un 
creciente interés por las superfi-
cies, que se manifiesta en publi-
caciones como Surface. Matters 
of aesthetics, materiality, and 
media (2014) de Giuliana Bruno 
o La profundidad de las superfi-
cies (2022), editado por Juliana 
Robles de Pava y Clara Tomasi-
ni, que ya en el mismo título 
dejan claro su posicionamiento 
no binario ni jerárquico. No es 
al fondo de la imagen adonde 
hay que dirigirse, sino a la misma 
superficie donde la materialidad 
se manifiesta performada por 
relaciones políticas, económicas, 
culturales e históricas. Rondar 
la materialidad conlleva, así, a 
recuperar modos de relación con 
el mundo que no se reduzcan 
exclusivamente al significado, por 
medio de una fenomenología de 
la presencia  que complemente 
(y no necesariamente niegue) 

la tradición hermenéutica. Una 
fuga para abandonar la separación 
entre significado y materialidad 
podría darse al preguntarse cómo 
la materialidad interpela el sentido 
que porta, cómo ambas se impli-
can mutuamente.

Volviendo al retrato rayado, 
el estado de su materia da cuenta 
de ese efecto de presencia. El 
movimiento repetitivo y diagonal 
del gesto ejercido sobre su super-
ficie, las perforaciones visibles que 
ha dejado en los puntos iniciales y 
finales de la línea, donde la fuerza 
fue mayor, y provocó estelas 
escalonadas e irregulares a medida 
que la punta metálica se despla-
zaba, probablemente debido a la 
resistencia del material o a varia-
ciones en la intensidad del trazo. 
En los lugares donde la presión 
disminuyó, las marcas resultaron 
más superficiales, mientras que 
en las zonas de mayor insistencia 
la agresión atravesó la superficie, 
comprometiendo la estructura del 
soporte. 

Desde un aspecto menos 
microscópico, que acoge no solo 
la fotografía en cuestión, sino 
también aquella junto a la que 
se expone, se puede constatar 
que la señora Baqari no acudió 
al estudio sola, sino acompañada 
por una amiga (figura 2). Retra-
tarse fue un acto compartido 
con una persona cercana a la que 
tenía afecto. Aunque los retratos 
individuales no documentan esa 
experiencia compartida, sí lo hace 
su disposición espacial. En ellos, 
ambas mujeres reproducen la 
misma colocación de sus cuerpos 
en la performatividad que activa 
el acto de ser fotografiadas, proba-
blemente guiadas por el fotógra-
fo. A juzgar por las diagonales que 
atraviesan al retrato de la amiga, 
su negativo tampoco escapó a la 
misma suerte. La materialidad de 
la imagen no es independiente 
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2

Negativos dañados: retratos rayados 
de la señora Baqari y su amiga 
(2012). Vista de la instalación

Nota. The Fold: Space, time and 
the image en Contemporary Arts 
Center, Cincinnati, 2018-2019. 
Cortesía del CAC. © Tony Walsh.

Figura 2
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de la representación que contie-
ne; su aparición activa un tipo de 
movimiento. Incluso, sin que esa 
imagen sea vista, la posibilidad de 
su existencia es suficientemente 
enérgica como para movilizar los 
cuerpos, aunque estos no siempre 
vayan a su favor. Sin haberlos visto, 
Baqari mandó a destruir todos los 
negativos en que salieran su mujer 
o su amiga. Solo después del suici-
dio de su esposa volvió al estudio 
con los ojos humedecidos, para 
ver lo que ya nunca más volvería 
a ver con vida.

La materialidad no solo 
atañe a la fisicidad, al estar en un 
lugar y estar de una determinada 
manera, sino a los movimientos 
que esa presencia dispone. Si la 
materia está vacía de sentido, 
es tan superflua como lo es la 
mera visualidad. La dimensión 
material que merece ser atendida 
es aquella que produce un efecto, 
aquello que toca y transforma. O, 
por decirlo en palabras de Soto 
Calderón, «la materialidad tiene 
que ver con esas fuerzas actuantes 
que configuran lo que entende-
mos por realidad» (2022, p. 96). 
La materialidad se da no única-
mente como una construcción del 
lenguaje ni como un constructo 
histórico-social, sino como una 
complejidad afectada por todos 
los entres; entre el lenguaje, la 
cosa, lo histórico-social. Por ello 
mismo, la imagen-materia no 
puede estar escindida, porque 
en las afectaciones materiales 
también entra en juego la tan 
criticada iconicidad. Centrarse en 
analizar los estratos de la imagen 
sin atender a lo que ella muestra 
es una forma de despolitizar-
la. Olvidarse de lo que el ícono 
activa a su alrededor es descuidar 
sus implicaciones materiales; es 
no tener en cuenta su recepción, 
su estar en relación. Las formas de 
acción que movilizan los íconos 

a menudo se ven reflejadas en la 
propia materialidad de la imagen, 
son fruto también de reacciones 
sentimentales, razones políti-
cas o usos sociales. Así, abordar 
la imagen material implica una 
sensibilidad hacia los efectos de 
presencia, los sentidos que produ-
ce, los vínculos que fortalece, las 
disponibilidades que habilita y las 
reacciones que brotan a menudo 
contra ella.
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3. Procesos de 
constitución 
mutua

En 2017 el Museo de Arte 
Contemporáneo de Barcelona 
(MACBA) acogió la exposición 
Contra la fotografía de Akram 
Zaatari compuesta por material 
conservado en el archivo Arab 
Image Foundation que él cofun-
dó (figura 3). Por primera vez, 
la que escribe se encontraba en 
un centro expositivo material a 
medio camino de la desaparición, 
con negativos, placas de vidrio, 
fotografías, impresiones sobrevi-
viendo a los estragos del tiempo, 
las agresiones humanas,  las 
guerras, la censura y las bacterias. 
El texto de sala resaltaba la capaci-
dad de las imágenes para generar 
reacciones diversas y extremas a 
lo largo del tiempo, acordes con 
el vaivén de las percepciones 
y mediante su contacto con el 
entorno natural, social y político. 
Unos años antes, en unas confe-
rencias organizadas en el Círculo 
de Bellas Artes de Madrid, que 
giraban en torno a Cuando las 
imágenes tocan lo real, Georges 
Didi-Huberman cuestionaba las 
complejas relaciones de las imáge-
nes con la realidad y su capacidad 
para impactar y transformar más 
allá de su función representacio-
nal, pero también de cómo lo 
real afecta a la imagen poniendo 
en peligro su existencia: «Cada 
vez que posamos nuestra mirada 
sobre una imagen, deberíamos 
pensar en las condiciones que 
han impedido su destrucción, su 
desaparición. Es tan fácil, ha sido 
siempre tan habitual el destruir 
imágenes» (2012, p. 18).

Tanto las imágenes con las 
que aquel día se entró en contac-
to como las palabras del pensador 

3

Vista de la exposición Akram Za-
atari. Contra la fotografía. Historia 
anotada del Arab Image Foundation, 
7-4-2017 al 25-9-2017.

Nota. Colección MACBA. Centro 
de Estudios y Documentación. 
Fondo Histórico MACBA. © 
MACBA Museu d’Art Contempo-
rani de Barcelona; © De las obras: 
Akram Zaatari. Foto: Roberto 
RuizCortesía del CAC. © Tony 
Walsh.

Figura 3
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francés, han acompañado durante 
mucho tiempo a esta investiga-
ción, orientando la atención en 
aquellas formas culturales que 
lidian con la desaparición. En el 
caso de las imágenes damnifica-
das, la pregunta por sus formas de 
supervivencia pese a las adversida-
des se vuelve imperiosa ante una 
imagen que exhibe su vulnerabili-
dad. La materialidad de la imagen 
y su estado, que ha motivado 
tantos debates en los últimos años 
desde los Nuevos Materialismos 
o desde la antropología visual, 
ha sido la principal ocupación de 
la conservación y restauración 
desde el inicio de la disciplina. 
Cuidar las obras, mantenerlas 
en su mejor versión posible, ha 
sido su función, manifiesta en 
planes de conservación preventi-
va e intervenciones restaurativas. 
Los deterioros físicos y biológi-
cos —como roturas, carcomas y 
ataques fúngicos— han motiva-
do intervenciones orientadas a 
prevenir o detener su avance. Es 
decir, quienes han hecho de estos 
materiales el centro de su atención 
tenían en sus manos la responsabi-
lidad de cuidarlos, principalmen-
te. En este sentido, los campos 
de la conservación y la restaura-
ción han publicado una amplia 
bibliografía que ayuda a identifi-
car los materiales constituyentes, 
las casuísticas de su deterioro y a 
establecer un diagnóstico sobre la 
‘salud’ de la pieza.

Con todo, reconocer en 
ese estado herido o afectado una 
potencia crítica y estética es más 
reciente y proviene del campo del 
arte. Quienes se han ocupado de 
la materia han trabajado con ella: 
esculpiéndola, moldeándola, 
tejiéndola, revelándola. Recien-
temente, ha empezado a consi-
derarse la fuerza actuante de los 
agentes materiales, cuya resis-
tencia, maleabilidad o disposi-

ción —o su falta de esta— incide 
directamente en la resolución 
de sus formas. La redistribución 
de la agencia en los procesos de 
formación de las imágenes toma 
gran parte de su impulso de los 
marcos de comprensión de cultu-
ras indígenas, en cuya cosmología 
el ser humano es uno más entre 
las múltiples especies y fenóme-
nos del mundo. Varios campos de 
fuerzas se complementan en la 
crianza mutua de las artes, como 
la define Elvira Espejo Ayca en su 
libro homónimo. En cuyo conte-
nido se recogen formas de hacer 
cooperativas no solo con las 
personas —mediante la división 
de tareas o las cadenas operati-
vas—, sino con las materias, que 
en una simbiosis relacional hacen 
posible un devenir específico. 

Ahora más que nunca, 
con las imágenes generativas, 
ha quedado manifiesto que la 
producción no es individual, es 
fruto de la colaboración entre 
diversos agentes. Cocreamos 
con la inteligencia artif icial 
para generar imágenes, textos o 
música, pero, aunque no lo había-
mos advertido, también cocreá-
bamos con el pincel, la pintura 
y el lienzo cuando pintábamos o 
con el cincel y el mármol cuando 
esculpíamos. Este cambio de 
paradigma que reconoce la coope-
ración entre materias desactiva 
las lógicas extractivistas y suspen-
de los paradigmas occidentales 
de la producción artística, los 
cuales tienden a centralizarse 
en la figura individual del sujeto 
productor. El concepto del genio 
creador ha acaparado toda parti-
cipación, haciendo de sí y de 
su ingenio y habilidad la única 
fuente de la gestación imaginan-
te. Durante siglos, esta concep-
ción de los procesos creativos 
ha calado en los imaginarios 
colectivos, impidiendo ver los 
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artefactos culturales más allá de 
sus autorías. Desembarazarse de 
estas lógicas tan arraigadas ha sido 
el cometido de varias propuestas 
desde el siglo XX. La irrupción 
de las prácticas duchampianas 
de los sesenta desestabilizó este 
predominio de la autoría al traer 
al espacio expositivo objetos de 
la vida cotidiana, desafiando a su 
vez los consensos sobre las formas 
y valores de las obras de arte. Las 
metodologías surrealistas incor-
poraban imágenes que aparecían 
durante sus sueños o en estados 
de semiconciencia. Las diversas 
prácticas apropiacionistas, que 
arrancaron desde los ochenta, 
cuestionaban la autoría, la unici-
dad y la originalidad refotografian-
do o reproduciendo lo ya creado 
por otras personas, manifestando 
así la potencia del contexto y del 
gesto. En todas ellas la autoría, sin 
embargo, no muere, sino que se 
desplaza, se multiplica, se recon-
figura, se vuelve coral.

Actualmente, atravesamos 
un tiempo en el que la natura-
leza, continua e incisivamente, 
nos recuerda que integramos un 
ensamblaje: un tejido interes-
pecie, político, social y afectivo 
que sostiene —y hace posible— 
la convivencia entre todos los 

elementos del mundo. Recono-
cer la vitalidad de la materia 
implica restarle peso y centrali-
dad al papel individual —no para 
negarle responsabilidad o acierto, 
sino para dejar de endiosar a la 
figura que emprende el primer 
movimiento (y que luego dará su 
nombre a la obra). Se trata, más 
bien, de reconocer la disposición 
de todos los factores materiales 
que hacen posible esa existencia. 
Se trata, a lo sumo, de redistribuir 
sus implicaciones. Mantener cerca 
la tensión crítica sobre los condi-
cionantes de posibilidad y los 
procesos de configuración como 
imagen procesual. Esa comple-
mentación de fuerzas necesarias 
para que, en el caso de la fotogra-
fía, la luz, el espacio, el tiempo, 
el movimiento, pero también la 
cámara, el soporte fotosensible, 
los químicos y, después de que 
esta esté ‘fijada’, siga en el proceso 
de imagen en devenir mediante 
los contactos, fricciones con otros 
cuerpos y sustancias, que dibujan 
en ella otras formas, en diálogo o 
confrontación con la imagen que 
un día se impresionó en la materia 
sensible. 

En el Cuerpo de la película de 
2017 (figura 4), Zaatari transmu-
ta las tiras de negativos a grandes 

Akram Zaatari, The Body of Film, 
2017. (Detalle.) Impresiones con 
tinta pigmentada sobre tela UV 
retroiluminada. 100 × 150 cm. 
Negativos de 35 mm de Antranick 
Bakerdjian, Jerusalén, 1950

Nota. © Akram Zaatari. Parte de 
la exposición Contra la fotografía: 
una historia anotada de la Arab 
Image Foundation. MACBA, Barce-
lona, 2017.

Figura4 4
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impresiones con tinta pigmenta-
da sobre tela UV retroiluminada. 
Como si se tratase de una caja de 
luz de negativos que, al iluminar-
los por detrás, hace posible ver 
su contenido visual. Todas las 
decisiones formales contribuyen 
a respetar la lógica del material 
original: los negativos no apare-
cen aislados, sino franqueados por 
la hilera de imágenes que recorre 
la película y rodeados arriba y 
abajo por ocho perforaciones. 
En los márgenes, los números 
en tinta azul indican su ubica-
ción; a menudo los acompañan 
las letras de fábrica sobre el tipo 
de soporte: DuPont, Safety Film, 
Nitrate o Panchromatic, cada 
una nos remonta a la época de su 
aparición y a las dificultades que 
acarreaba, así como a los benefi-
cios que aportaba con respecto a 
otras tecnologías. Pero más allá 
de estas cuestiones vinculadas al 
medio fotosensible, los cuerpos 
que exhibe Zaatari son cuerpos 
dolientes, super vivientes de 
ataques fúngicos que han devora-
do la gelatina, dejando manchas 
incoloras sin información visual. 
El contacto prolongado con la 
humedad ha hecho aflorar la 
vida de organismos que, si no se 
detiene su avance, acabarían por 
hacer desaparecer la imagen que 
una vez capturó la cámara. En este 
detalle de la película, en la imagen 
de la izquierda se aprecia a varios 
adolescentes haciendo el pino o 
en una especie de acrobacias en 
las que utilizan los cuerpos de 
los demás como puntos de apoyo 
para mantener el equilibrio. En 
la imagen de la derecha, también 
invertidos los blancos y negros, 
se presenta lo que parece ser el 
plano general de un centro depor-
tivo con un edificio al fondo lleno 
de gente en frente y, en primer 
término, unas camas elásticas sin 
nadie que salte en ellas. Poco o 

nada podríamos elucubrar sobre 
el sentido que abren esos vacíos 
de la imagen provocados por los 
hongos, si no fuese por el contexto 
que las acoge.

En mayo de 1948, la casa 
del fotógrafo armenio Antranick 
Bakerdjian, situada en el barrio 
armenio de Jerusalén, fue destrui-
da por la guerra árabe-israelí. Sus 
negativos, hasta entonces testigos 
de excursiones y celebraciones, 
empezaron a registrar los efectos 
bélicos: murallas, refugios, la 
iglesia armenia de Santiago que 
acogía a familias desplazadas. Sin 
un lugar fijo, obligado a desplazar-
se continuamente, la integridad 
del material fotográfico empezó 
a peligrar.  Tras conocer los 
negativos de Bakerdjian, Zaata-
ri decidió tomar como testimo-
nio de esa guerra el cuerpo de la 
propia película, centrándose en 
la erosión. El conflicto haciendo 
estragos en las imágenes de la 
vida, el conflicto imposibilitando 
la restitución de la cotidianidad.

Parece un oxímoron abordar 
la ‘creación’ en actos que destru-
yen lo ya dado, pero estas violen-
cias que transforman la materia 
son más bien procesos de confi-
guración de la imagen material. 
Algo cede al contacto para que 
pueda incorporarse lo que llega: 
la alteridad. El desprendimiento 
deviene una posibilidad forma-
dora que inscribe una memoria. 
Los trazos de experiencias se 
desparraman por la superficie, y 
en ella conviven temporalidades 
múltiples. Muestran, sin que sea 
legible para el ojo humano, su 
biografía material: un estar en el 
tiempo y resistir a una finitud. 
Tener cerca a la vulnerabilidad, 
más que acercarnos a la muerte, 
nos acerca a la vida en común. 

A menudo se han visto estas 
decisiones artísticas de recupera-
ción de imágenes preexistentes 
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como medidas de contención 
o de reciclaje ante una época de 
sobreabundancia visual, pero no 
siempre (o quizá nunca) respon-
den a intenciones ecológicas, pues 
la intervención artística pasa por 
una reubicación espacial de las 
imágenes damnificadas y también 
supone un desdoblamiento o 
multiplicación de su fisicidad 
cuando se amplían o reprodu-
cen en otros soportes. Más que 
reducir la cantidad de imágenes 
existentes, se tiene la voluntad y 
el compromiso de trabajar con 
su energía estética; se colabo-
ra con aquellas imágenes en las 
que se percibe una potencia para 
incidir en el presente. Trasladadas 
al espacio público de la exposi-
ción, sus ondas de afecto, como la 
piedra en el río, siguen propagán-
dose en una resonancia expansi-
va. «Los vestigios de materialidad 
que se adhieren a las fotografías 
dan la impresión de que podemos 
actuar históricamente con ellas» 
(Flusser, 2002, p. 55), y quizás no 
sea solo una impresión.

4. A modo de 
conclusión

El análisis de la materialidad 
de la imagen es un campo que está 
por hacer. Está en proceso de ser 
articulado desde una perspecti-
va crítica y fenomenológica que 
ponga en relación significado, 
visualidad y materia, atendien-
do a sus mutuas implicaciones y 
desafiando las dicotomías episte-
mológicas tradicionales que han 
dominado los estudios. La imagen 
material, entendida como un 
agente activo con capacidad para 
generar efectos de presencia, nos 
abre la posibilidad de superar la 
visión de la imagen como mero 
signo para interpretar. La pregun-
ta sobre cómo afectan y son 
afectadas las imágenes nos lleva 
a reconocer su agencia relacional 
y constitutiva con su entorno, en 
una interrelación con los espacios 
y los tiempos en los que se mueve 
y los movimientos que activa. 

A través del trabajo de 
Akram Zaatari se ha aplicado una 
metodología material, prestando 
atención a sus efectos de presen-
cia y su naturaleza procesual. Las 
diversas casuísticas de su daño o 
patología han puesto de manifies-
to que en su formación entran 
en juego las decisiones de quién 
opera la cámara y las de aquellas 
personas que entran en contac-
to con las imágenes, así como de 
agentes orgánicos o artefactos que 
inciden sobre ella. Una amalgama 
de sustancias y fuerzas colabo-
ran entre sí para que la imagen 
aparezca de una forma particular, 
con las marcas de sus experien-
cias de vida. Se redistribuye la 
agencia entre materias humanas y 
no humanas que participan en la 
resolución de la imagen. En este 
sentido, la imagen material activa 
su fuerza relacionalmente, en un 
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tejido complejo de intraacciones 
con otros cuerpos que afectan y 
son afectados por su presencia. 
Desde esta perspectiva, la imagen 
no sería exclusivamente una 
producción técnica ni responde-
ría únicamente a una intenciona-
lidad concreta. Más bien, se daría 
forma por medio del accidente, 
de la agresión o de sus reacciones 
materiales en contacto con otras 
sustancias. Reconocer esa parti-
cipación múltiple en el devenir 
de la imagen supone desplazar el 
ser humano del foco único de la 
gestación imaginante.

Metodológicamente, incor-
porar la dimensión material en la 
investigación, pese a sus propias 
complejidades, es una forma de 
mantener viva la pregunta críti-
ca desde una posición que trata 
de no usurpar el espacio de la 
imagen, sino que la acompaña 
en su apertura y potencia. De 
tal modo que este enfoque abre 
nuevas posibilidades para la 
crítica cultural y la historia del 
arte, invitándonos a pensar en la 
imagen como un proceso abierto 
y en constante transformación. En 
un contexto global marcado por la 
crisis ecológica y la sobreproduc-
ción visual, comprender la agencia 
de la imagen material se vuelve 
crucial para pensar modos de 
relación más sostenibles y críticos 
con los entornos que habitamos.
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