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This ethnographic work explores how a 
recycling cooperative in La Matanza (Argentina) 
develops design practices that reimagine its relation-
ship with the materials it engages with. Focusing on 
the revalorisation of expanded polystyrene (EPS) – a 
material commonly discarded by the local industry 
– this study analyses how waste pickers transform it 
into new forms of material life. In this process, the 
ways of naming it also shift: EPS becomes ‘snow’ 
or ‘pearls’ – terms filled with evocative power that 
expand the possibilities of imagining new destinies 
and meanings for recycled matter.

Far from reproducing extractivist logics, their 
experimentation creates sensitive and collective 
methodologies where EPS ceases to be waste and 
becomes an active agent in building relationships, 
knowledge and practices. This approach argues 
that waste pickers generate a transformative form 
of design through experimentation and innovation 
with materials lacking market value. This design 
not only challenges the hegemonic model but also 
enables the participation of others, incorporating 
our bodies, perspectives, knowledges and sensibil-
ities. What unfolds is a creative force that fosters 
both connection and divergence with dominant 
design methodologies and with the academics who 
participate in and/or observe these processes. These 
nuances allow us to (dis)encounter each other: to 
understand other ontologies, to reflect on our own, 
and to open ourselves to listening to what materials 
have to tell us.

Este trabajo etnográfico explora cómo una 
cooperativa de reciclaje en La Matanza (Argenti-
na) desarrolla prácticas de diseño que reimaginan la 
relación con los materiales que la habitan. Centra-
do en la revalorización del poliestireno expandido 
(EPS), un material habitualmente descartado por la 
industria local, se evalúa cómo los/as cartoneros/as* 
lo transforman en nuevas formas de vida material. 
En este proceso, las formas de nombrarlo mutan: 
el EPS deviene «nieve» o «perlas», términos que, 
cargados de evocación, expanden las posibilidades 
de imaginar otros destinos y sentidos para la materia 
reciclada.

Lejos de reproducir lógicas extractivistas, 
su experimentación crea metodologías sensibles y 
colectivas en las que el EPS deja de ser un desecho 
para convertirse en un agente activo en la construc-
ción de vínculos, conocimientos y prácticas. Este 
planteamiento sostiene que, a partir del trabajo de 
experimentación e innovación con materiales sin 
valor de mercado que realizan los/as cartoneros/as, 
emerge un diseño transformador, capaz de interpe-
lar al modelo hegemónico y de habilitar la partici-
pación de otros/as, incorporando nuestros cuerpos, 
miradas, saberes y sensibilidades. Lo que allí aconte-
ce es una potencia creadora que posibilita tanto el 
encuentro como la diferencia con los procedimien-
tos del diseño dominante y con las personas acadé-
micas que observan y participan en estos procesos. 
Son esos matices los que nos permiten (des)encon-
trarnos: para comprender otras ontologías, para 
revisar la propia, y para abrirnos a escuchar lo que 
los materiales tienen para decirnos.

* Cartoneros/as es el término que utilizan los recicladores informales en Argentina para autoidentificarse.
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1. Introducción
El artículo analiza cómo 

las prácticas de la cooperativa 
Reciclando Sueños constituyen 
formas de diseño situado, en las 
que la creatividad y el conoci-
miento práctico emergen de la 
interacción entre materiales, 
cuerpos y procesos colectivos. 
Examina cómo los materiales 
influyen en las prácticas creativas 
y cómo, a su vez, estas generan 
modos alternativos de relacionar-
se con los residuos y con los públi-
cos, evidenciando que la acción 
cooperativa produce nuevos senti-
dos, aprendizajes y experiencias 
que redefinen la relación entre 
tecnología, materiales, trabajo y 
comunidad. El recorrido narrati-
vo y argumental combina marcos 
conceptuales con escenas etnográ-
ficas situadas, avanzando desde el 
contexto histórico y los funda-
mentos teóricos hasta la descrip-
ción de procesos de diseño en 
el campo, para concluir con una 
reflexión metodológica y analíti-
ca sobre el enfoque colaborativo 
y situado.

Las primeras visitas a la 
cooperativa de reciclaje Reciclan-
do Sueños tuvieron lugar en 2016, 
anticipándose dos años al inicio 
formal del trabajo de campo 
etnográfico1. Desde el comienzo, 
esos encuentros representaban un 
festival de ritmos, formas, textu-
ras y colores. Una de las cuestio-
nes iniciales que llamaron la 
atención de la cooperativa fue lo 
que los materiales «contaban» de 
Reciclando Sueños al adentrarme 
en su territorio. Posteriormente, 
siguieron las charlas y las recorri-
das con Marcelo —presidente de 
la cooperativa y principal impul-
sor de estos procesos— y sus 
compañeros/as. Sin embargo, lo 

1   Véase la tesis doctoral Schmukler (2024).

primero que se hizo presente ante 
mí e invitó a transitar sigilosa y 
animadamente por los estrechos 
sectores de paso que dejaban las 
pilas de bolsones con materiales 
descartados en su interior, fueron 
esas preformas de envases inten-
tando salir de su fardo, o la hermo-
sa —y peculiar— sensación al 
tacto de hundir la mano en una 
bolsa de plástico molido. Estos 
se convirtieron en los primeros 
indicios de que allí ocurrían más 
cosas que el simple trinomio 
productivo de actividades de 
«selección-acopio-venta» que se 
espera de un emprendimiento de 
reciclaje.

Resultó evidente que, así 
como yo disponía de métodos 
y herramientas propios de mi 
formación universitaria en diseño, 
los/as cartoneros/as también 
contaban con sus propios conoci-
mientos y metodologías. Su modo 
de hacer implicaba prácticas de 
diseño no reconocidas como 
tales en los marcos académicos 
tradicionales. Como plantea 
Gutiérrez Borrero (2015), aunque 
siempre han existido otras formas 
de diseñar, la formación colonia-
lista que predomina en nuestras 
instituciones tiende a invisibili-
zarlas desde una mirada predo-
minantemente blanca, masculina, 
eurocentrista y cis. Reconocerlas 
—dice el autor— exige tiempo, 
disposición a codiseñar y apertu-
ra a ser transformados/as en el 
proceso (2015, p. 126). En mi 
caso, fue necesario un proce-
so de múltiples encuentros y la 
construcción de una relación de 
confianza, especialmente con 
Marcelo. La investigación permi-
tió comprender sus modos de 
creación y habilitar experien-
cias compartidas de diseño. La 
ontología política (Escobar, 
2017) ofreció un marco para 
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pensar estos intercambios como 
(des)encuentros entre mundos y 
trayectorias heterogéneas.

Si bien la cooperati-
va promueve la participación de 
técnicos/as y académicos/as, sus 
prácticas se sostienen en un saber 
hacer propio, que despliega creati-
vidad sin ajustarse a esquemas 
lógicos ni lineales. Esa creatividad 
puede pensarse en relación con la 
categoría nativa de picardía carto-
nera, entendida como una forma 
situada de conocimiento práctico. 
Más que una estrategia de resolu-
ción de problemas, la picardía 
nombra una disposición inventiva 
que permite habitar los márgenes 
del sistema capitalista y reconfigu-
rarlos desde la urgencia, la necesi-
dad y la inteligencia encarnada en 
la experiencia cotidiana del traba-
jo: un hacer que sucede a medida 
que encuentran los medios para 
hacerlo.

La picardía cartonera revela, 
así, un saber corporal y material 
que se produce en el gesto de 
recolectar, clasificar y trasladar los 
residuos. Puede pensarse como 
una forma de ingenio estratégico 
o astucia creativa que combina 
habilidades adquiridas en la calle, 
capacidad de improvisación y 
conocimiento del entorno urbano. 
Este saber hacer situado permite 
sortear los obstáculos materiales y 
normativos de la exclusión estruc-
tural que constituye un capital 
cultural, político y operativo 
fundamental para los/as trabaja-
dores/as del reciclado.

Este escrito aborda las 
prácticas de la cooperativa desde 
una perspectiva decolonial y 
relacional, problematizando las 
concepciones dominantes que 
restringen el diseño a quienes 
poseen formación académica 
formal y métodos estandariza-
dos. Al analizar los procesos de 
trabajo de los/as cartoneros/as, 

se visibilizan formas de conoci-
miento y creatividad situadas que 
surgen en la interacción entre 
materiales, tecnologías, cuerpos y 
personas, construyendo mundos 
y proyectos de existencia más 
allá de las categorías profesiona-
les tradicionales. Estas prácticas 
desafían las jerarquías epistémi-
cas al reconocer como diseña-
dores/as a quienes no cuentan 
con legitimación académica, y al 
mismo tiempo muestran cómo 
los conocimientos se producen y 
aprenden de manera colectiva, en 
movimiento y de forma no lineal. 
La investigación enfatiza además 
el encuentro entre mundos —
académicos y no-académicos— 
como un espacio de tensión y 
diálogo que permite repensar la 
colaboración transdisciplinar, 
sus posibilidades y limitaciones, 
y cuestionar la centralidad del 
profesional como único/a exper-
to/a.

Por medio de su incorpora-
ción creativa de materiales recicla-
bles sin valor de mercado —que 
de otro modo serían desecha-
dos—, la cooperativa recicla, 
genera alianzas, procesos, produc-
tos y resistencias que amplían el 
sentido tradicional de diseñar. 
En Reciclando Sueños, el diseño 
se manifiesta como una prácti-
ca localizada y contingente, que 
surge en diálogo constante con los 
materiales, los contextos cambian-
tes y los públicos diversos. Se trata 
de un diseño performado (Caren-
zo y Schmukler, 2018), donde 
pensar, crear y hacer se entrelazan 
simultáneamente. Lejos de ser 
una actividad aislada, el diseño 
se inserta en las múltiples urgen-
cias cotidianas de la cooperati-
va, desarrollándose en tiempos 
fragmentados y atravesado por las 
necesidades del día a día. Diseñar 
se convierte en un acto gestual, 
experimental y sensorial, donde 
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lo tácito y lo no dicho desempe-
ñan un rol central. Esta dimensión 
performativa implica experimen-
tar con los materiales en acción 
y hacerlo con otros/as, quienes 
simultáneamente participan, 
colaboran y observan. Su carácter 
performativo tiene, por tanto, una 
doble inscripción: acción práctica 
y articulación discursiva.

En palabras de Marcelo 
«ellos/as se dedican a buscar 
problemas ajenos» para conver-
tirlos en propios. Esa búsqueda 
comienza visitando industrias, 
recorriendo instalaciones y 
analizando procesos producti-
vos, con el propósito de detectar 
fallas o residuos mal gestiona-
dos que puedan convertirse en 
oportunidades de reciclaje. A 
veces, también investigan infor-
mes de gestión ambiental para 
identificar materiales sin destino 
claro. El primer paso consiste en 
negociar un acuerdo para tratar 
esos residuos. Una vez que los 
materiales arriban a la coope-
rativa, se inicia un proceso de 
experimentación: rara vez saben 
de antemano qué harán con ellos, 
y es justamente esa incertidum-
bre la que impulsa su creatividad. 
Aunque desde una perspectiva 
técnica podría verse como un 
riesgo ofrecer soluciones aún por 
descubrir, para los/as cartoneros/
as este riesgo forma parte esencial 
de su manera de diseñar: confían 
en que, mediante la práctica, el 
ensayo y el error, encontrarán 
cómo transformar el problema en 
una solución concreta. Así ocurre 
con el EPS que llega a la coopera-
tiva, material sobre el cual profun-
dizaré.

2   Véase la tesis doctoral Schmukler (2024).
3   En esta investigación, la etnografía multilocal Marcus (2001) 
se aplica para seguir a las personas, los objetos y los materiales que circulan en la coopera-
tiva Reciclando Sueños, para comprender cómo los conocimientos, las prácticas creativas 
y los significados asociados al reciclaje y al diseño se producen, transforman y se conectan 
mediante distintos espacios y relaciones.

2. Sobre esta 
etnografía y las 
personas que la 
integran

Como un pr imer paso 
para comprender cómo es, qué 
objetivos tiene y de qué modo se 
desarrolla el diseño de Reciclando 
Sueños, es necesario contextuali-
zar y problematizar la investiga-
ción realizada, dando cuenta de 
los abordajes y marcos de estudio 
puestos en práctica. Especial-
mente se aclara que esta es una 
etnografía llevada adelante por 
una diseñadora académica, en 
el marco de un doctorado en 
ciencias sociales y humanidades, 
dentro de un grupo de investiga-
ción interdisciplinario. Esto impli-
có una serie de alcances y limita-
ciones, que no formarán parte de 
este trabajo2, pero que tuvieron 
la riqueza de tensionar diversos 
campos académicos, corriendo 
límites y desdibujando fronteras 
epistémicas y hermenéuticas. 

El trabajo de campo reali-
zado en la cooperativa, centrado 
principalmente en el vínculo con 
Marcelo (primordial promotor de 
las prácticas de experimentación 
con materiales) y sus prácticas de 
diseño, impulsó una revisión críti-
ca de las nociones convencionales 
sobre qué significa diseñar. La 
estrategia metodológica se mantu-
vo abierta y flexible, combinando 
técnicas etnográficas tradiciona-
les —como la observación parti-
cipante y el registro textual, visual 
y audiovisual (Guber, 2001)— 
con un enfoque multilocal3 que 



María Schmukler

2025

Cuando los materiales hablan. Prácticas de diseño en una cooperativa de reciclaje

111

permitió seguir trayectorias de 
personas y objetos en espacios 
físicos (Argentina, Kenia, Tanza-
nia) y digitales, como los inter-
cambios por WhatsApp (Marcus, 
2001; Schmukler y Carenzo, 
2022). A medida que la investi-
gación avanzó y mi participación 
en experiencias de codiseño se 
intensificó, el enfoque derivó 
hacia una etnografía colabora-
tiva y experimental (Estalella y 
Sánchez Criado, 2018), en la que 
la creación de dispositivos audio-
visuales se convirtió en herra-
mienta tanto de reflexión como de 
intervención (Estalella y Sánchez 
Criado, 2018; (Co)diseñando a 
medida, 2020; Schmukler, 2024).

El análisis se ubica en un 
caso de estudio específico: una 
cooperativa de reciclaje en La 
Matanza (Argentina); sin embar-
go, el caso puede insertarse en 
una problemática de escala global 
estrechamente vinculada con la 
crisis ambiental, como la sobre-
producción y disfuncional gestión 
de residuos en el sur global. La 
distribución de los impactos 
generados por la producción y el 
consumo desmedidos es profun-
damente desigual. El modelo 
dominante de consumo —
basado en el «usar y desechar» 
y en la producción de bienes con 
obsolescencia programada— 
genera desechos compuestos 
por materiales difíciles de tratar 
o reciclar. Al mismo tiempo, esto 
configura nuevos paisajes en las 
periferias de las ciudades con 
basurales a cielo abierto y relle-
nos sanitarios sobreexplotados, 
que incluyen personas separando 
y recolectando aquellos residuos 

que pueden ser vendidos en el 
mercado del reciclado o reúso. 

Según Gutberlet y Carenzo 
(2020) la desigualdad social se 
evidencia especialmente en que 
la mayoría de los recicladores/
as carece de acceso a cualquier 
forma de protección social 
provista por el Estado, lo que los 
obliga a sobrevivir en condiciones 
extremadamente precarias. En 
muchos casos, deben exponerse 
a entornos peligrosos y asumir 
riesgos para acceder a materiales 
reciclables de valor. Dentro de 
la cadena de reciclaje, ocupan el 
eslabón más desfavorecido en 
términos económicos, percibien-
do las remuneraciones más bajas. 
Además, enfrentan con frecuen-
cia estigmatización social, explo-
tación económica y condiciones 
laborales inestables que reflejan 
una inserción profundamente 
desigual en el mercado de residuos 
reciclables. A ello se le suma que 
los/as cartoneros/as pueden ser 
comprendidos como parte de los 
bienes comunes urbanos (Zapata y 
Zapata Campos, 2015), en tanto 
construyen y sostienen formas 
de trabajo autogestionadas en 
contextos de exclusión estructu-
ral. Lejos de ser simples benefi-
ciarios/as pasivos/as de políticas 
asistenciales, generan sus propias 
fuentes de empleo mediante 
prácticas colectivas y solidarias 
que transforman los desechos en 
recursos. 

2.1. La cooperativa

Al inicio, los/as cartoneros/
as que fundaron la cooperativa 
trabajaban en las calles —primero 
de manera autogestionada y luego 
organizada mediante el sistema 
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puerta a puerta4—. Reciclando 
Sueños ha trascendido la recolec-
ción tradicional, asumiendo un rol 
activo como agente de diseño en 
procesos, tecnologías y productos 
vinculados a la Gestión Integral 
de Residuos Sólidos Urbanos 
(GIRSU) y participando en la 
toma de decisiones (Carenzo, 
2011, 2018, 2020). Esta transfor-
mación respondió a una trayecto-
ria marcada por disputas sociales 
y luchas políticas para obtener 
reconocimiento como actores 
legítimos dentro del sistema de 
residuos (Carenzo y Fernández 
Álvarez, 2011).

Los/as cartoneros/as que 
fundaron la cooperativa en la 
década de 2000 comenzaron 
a trabajar de manera informal 
en un contexto marcado por la 
criminalización y la exclusión. 
Cabe recordar que la recupera-
ción informal de residuos estaba 
prohibida en Argentina desde la 
última dictadura cívico-militar 
(1976-1983), a partir del Decre-
to-Ley 9.111/78, que habilitó su 
persecución policial. Esta norma 
fue derogada en 2006 gracias a 
la organización del movimiento 
cartonero, aunque las tensiones 
por legitimidad persisten. En este 
marco, las cooperativas surgie-
ron como formas de resistencia y 
organización colectiva, mejoran-
do condiciones de vida y habili-
tando la participación política en 
políticas públicas de gestión de 
residuos (Fernández Álvarez y 
Carenzo, 2012; Tagliafico, García 
y Schamber, 2016).

4   La implementación del sistema de recolección puerta a puerta constituyó un hito 
clave para la cooperativa, ya que permitió consolidar su reconocimiento social como 
organización de trabajadores durante la primera década de los años dosmil. Este logro fue 
el resultado de un prolongado proceso de disputa y negociación con las autoridades muni-
cipales y con sectores de la comunidad local (Carenzo y Fernández Álvarez, 2011). Con el 
tiempo, la cooperativa Reciclando Sueños adaptó y transformó esta modalidad, avanzando 
hacia un modelo en el cual recibe y procesa directamente los residuos provenientes de 
comercios locales en sus propias instalaciones.

L a  co o p erat i va  en  L a 
Matanza se ha (re)diseñado ante 
crisis económicas, sociales, políti-
cas y ambientales que ignoran su 
labor. Sin situarse al margen del 
sistema GIRSU, lo cuestiona y 
resignifica desde adentro, modifi-
cando normas y prácticas propias. 
El diseño para la autonomía 
(Escobar, 2018) emerge como 
una práctica que disputa sentidos 
y territorios, buscando recono-
cimiento de los modos de ser, 
conocer y hacer de las comunida-
des.

Comprender a Reciclan-
do Sueños implica considerar su 
labor y su relación con la sociedad, 
aún marcada por dificultades de 
legitimidad (Carenzo y Fernán-
dez Álvarez, 2011). Su trabajo se 
organiza en redes familiares, estra-
tegias de supervivencia y activida-
des vinculadas a formas de vida y 
autoorganización (Elizalde et al., 
2012). La constitución como 
cooperativa no solo estructuró 
la interacción grupal, sino que 
funcionó como un dispositivo 
para disputar reconocimiento 
estatal, posicionándola como 
actor clave en políticas públicas 
de GIRSU y reciclaje.

Desde perspectivas relacio-
nales, situadas y decoloniales, el 
diseño de la cooperativa se entien-
de como una práctica sociocultu-
ral situada, diversa y emergen-
te, en la que personas, diseños, 
escenarios, acervos epistémicos, 
sensibilidades y materialidades se 
entrelazan y afectan mutuamente 
(Winograd y Flores, 1986; Ingold, 
2012; Mazini, 2015; Fry, 2017; 
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Kiem, 2017; Calderón Salazar 
y Huybrechts, 2020; Noronha, 
Aboud y Portela, 2020). Siguien-
do a Kalantidou y Fry (2014), 
este diseño puede ser entendido 
como una práctica que emerge y 
se sostiene desde los bordes del 
sistema de gestión de residuos 
sólidos urbanos.

3. Materiales: los 
«fantasmas» y lo 
que «vibra»

Luego de reponer el marco 
teórico desde donde se aborda el 
trabajo, la propuesta es sumergir-
nos en un escenario particular y 
contextualizado, indagando en 
el galpón de la cooperativa, su 
paisaje interno y quiénes/qué lo 
habitan. En Tsing et al. (2017, 
p. 6) se explica que cuando los 
humanos transformamos el entor-
no natural, tendemos a olvidar 
cómo era antes. Los ecólogos han 
conceptualizado esta propensión 
a naturalizar paisajes degradados 
como el «síndrome de la línea 
base cambiante». Al centrar-
nos exclusivamente en el estado 
actual de un paisaje, corremos el 
riesgo de invisibilizar otras formas 
de vida y ecologías previas. Sin 
embargo, lo que desaparece deja 
huellas. Esos «fantasmas» del 
pasado —como los llaman los/
as autores/as— nos interpelan, 
revelando las marcas invisibles 
que perduran en el presente. 
Podemos repensar desde esta 
mirada al espacio físico de la 
cooperativa, donde se separan, 
acopian y transforman materia-
les descartados, porque allí se 
configura un nuevo paisaje que 
condensa personas, materiales, 
luces, texturas, máquinas, modos 
de estar y hacer. También dentro 

de él se define qué observar, qué 
tocar y qué transformar —dando 
lugar a nuevas formas de exclusión 
y olvido— en medio de entrama-
dos complejos entre humanos 
y no-humanos, donde también 
emergen fantasmas, materiales que 
nos invitan a dialogar con ellos.

Por  su  par te,  Bennett 
(2022) explica que la materia 
vibra y posee una vitalidad propia. 
Esta perspectiva invita a compren-
der la materialidad no como algo 
inerte o pasivo, sino como una 
entidad activa que incide en los 
contextos en los que se inserta. 
La materia vibrante tiene agencia: 
sus movimientos son situados y 
sus efectos transformadores. Sus 
vínculos son relacionales, forma-
dos por complejas redes de perso-
nas, conocimientos, artefactos 
y materiales. Por ello, no puede 
entenderse de forma aislada, sino 
en función de las tramas que la 
conforman. Esta agencia material 
también es política: puede partici-
par activamente en la transforma-
ción de prácticas sociales, como 
el diseño. Reconocer esta vitali-
dad nos exige atender a lo que 
la materia nos dice en su interac-
ción con quienes habitamos la 
cooperativa y reflexionar sobre las 
implicaciones éticas y políticas de 
nuestra propia materialidad en el 
mundo.

Algo que sucede es que en 
Reciclando Sueños los materiales 
adquieren nuevos sentidos: nos 
hablan, vibran, nos cuentan lo 
que fueron y nos ofrecen pistas 
sobre lo que podrían llegar a 
ser. Desde una mirada filosófica, 
Morton (2016, p. 16) plantea 
que las cosas —en este caso, los 
materiales presentes en la coope-
rativa— son lo que son, pero su 
identidad nunca coincide del todo 
con la forma en que se nos presen-
tan. No podemos separar el ser de 
algo de su manifestación: ambos 
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aspectos están entrelazados. Cada 
cosa se asemeja a una cinta de 
Möbius, sin principio ni final, en 
un movimiento de torsión conti-
nua, —ese juego entre lo que es 
y cómo se muestra— constituye 
una dimensión esencial del ser. 
El presente estudio se propone 
explorar esas manifestaciones 
materiales tal como se presen-
tan en la cooperativa, mientras 
componen un nuevo paisaje, 
mientras vibran con nosotras y 
nosotros. En esa exploración, 
emergen procesos, metodologías 
y prácticas de diseño que nacen 
del pensamiento con y desde los 
materiales.

3.1. Los materiales y su 
metamorfosis

Amarillas y blancas, 
figuras de polietileno de alta 
densidad entreveradas en 
una bolsa en la parte trase-
ra del predio de la coopera-
tiva. Envases que quedaron 
a mitad del proceso, que no 
terminaron de conformarse en 
la inyectora de alguna fábri-
ca. Sin embargo, se pueden 
ver los claros vestigios de lo 
que no llegó a ser usado como 
envase. La morfología del 
error permite la mutación, 
pero siempre deja alguna 
pista de lo que pudieron ser.

Parecen globos para 
armar formas en un cumplea-
ños infantil, esperando a ser 
liberados. 

La Matanza, registro 
de campo, mayo de 2018.

Con las visitas, no tardaron 
en emerger las preguntas: ¿de 
dónde provenían esos materia-

5   Se entiende por método cartesiano en el diseño una lógica top-down, que parte de la 
premisa de que existen personas con un «problema» o «necesidad» y diseñadores/as, 
legitimados/as como tales, que buscan resolverlo mediante la creación de un objeto o tec-
nología, ofreciendo así una solución específica a una demanda previamente identificada.

les? ¿Qué habían sido antes de 
ser descartados? ¿Quién los 
descartó y por qué? Pero la mejor 
parte era indagar en qué podían 
devenir, ya que era el momento 
de pensar juntos/as y de acercar-
me a comprender cómo y por qué 
hacían las cosas de cierto modo 
los/as cartoneros/as de Reciclan-
do Sueños. Allí es donde encon-
traba particular asidero la picardía 
cartonera, y lo que nos sumergía 
en largas conversaciones sobre 
posibles destinos y transformacio-
nes, experimentaciones, reúsos y 
reciclajes. 

A partir de una serie de 
escenas etnográficas, se explora 
aquí una dimensión particular del 
diseño en Reciclando Sueños: el 
modo en que cada material que 
ingresa a la cooperativa activa una 
pesquisa sensorial y una confron-
tación directa con la materia. 
Este abordaje permite conocer 
sus propiedades físicas y quími-
cas desde el cuerpo, los sentidos 
y el saber que emerge del hacer 
cotidiano (Carenzo y Schmukler, 
2018). Este modo de relacionar-
se con los materiales contrasta 
con las prácticas hegemónicas del 
diseño profesional, donde predo-
minan enfoques técnico-científi-
cos con lógicas cartesianas5. En 
tales marcos, aspectos como las 
emociones, las sensibilidades o 
la propia corporalidad suelen ser 
relegados, limitando así el poten-
cial creativo que habita en nuestra 
experiencia encarnada del diseño.

A ello se suma una concep-
ción reduccionista de los materia-
les, entendidos muchas veces 
como pasivos y sin agencia, cuya 
transformación obedece exclusi-
vamente a una lógica de conoci-
miento antropocéntrica. Sin 
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embargo, podemos pensar que 
la experiencia estética de estar 
involucrados/as en esos procesos 
de experimentación con materia-
les se conecta con el planteo 
filosófico de Morton (2016), 
ya que la experiencia estética 
revela una paradoja fundamen-
tal: aquello que percibimos con 
intensidad y nitidez —eso que se 
presenta con fuerza ante nuestros 
sentidos— al mismo tiempo se 
nos escapa, es decir, que resul-
ta imposible de aprehender por 
completo. La belleza, en este 
sentido, no radica en el dominio o 
la comprensión total de un objeto, 
sino en la conciencia de su inasi-
bilidad, en la tensión entre lo que 
se muestra y lo que permanece 
fuera de nuestro alcance. Este tipo 
de experiencia interpela nuestra 
necesidad de control y nos invita 
a una forma de relación más abier-

ta, sensible y no instrumental con 
el mundo.

En consonancia con esta 
mirada, lo que acontece cuando 
transitamos, habitamos y experi-
mentamos el galpón suscita 
nuevas preguntas: ¿qué pasa con 
aquello que queda fuera de los 
esquemas cartesianos? ¿Qué otras 
formas de conocer y crear pueden 
emerger cuando se diseña desde 
la escucha, la incertidumbre y el 
vínculo con la materia? En otras 
palabras, cuando se crea desde 
la experiencia estética de haber 
estado ahí.

1

Nota: Todas las imágenes que 
acompañan este artículo son de 
autoría exclusiva de la autora. 
Fueron realizadas en distintas 
etapas del proceso de investigación 
y escritura. En coherencia con 
una decisión estética y narrativa, 
se optó por no incorporar títulos 
ni descripciones específicas, con 
el propósito de favorecer su inte-
gración en el desarrollo textual y 
potenciar el diálogo entre imagen 
y palabra.

Figura 1
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4. El laboratorio 
de Reciclando 
Sueños

Los materiales que habitan 
el galpón de la cooperativa nutren 
la picardía de los/as cartoneros/
as. Entonces, tienen agencia, 
distan de ser inertes dentro de las 
prácticas creativas de la coopera-
tiva. Vibran permeando las sensi-
bilidades y capacidades de percep-
ción; en consecuencia, dejamos (o 
no) que nos afecten. Esta premisa 
nos permite ahondar en el devenir 
de la materia descartada que llega 
a la cooperativa, para indagar 
especialmente en cómo se proce-
sa su transformación. Aquí cobra 
especial importancia la experi-
mentación como práctica creati-
va de diseño y aprendizaje para la 
cooperativa. Con los años, se fue 
constituyendo y consolidando la 
idea de generar condiciones para 
que opere un entramado humano 
y no-humano para la experimen-
tación, algo así como un «labora-
torio cartonero».

En una esquina del 
laboratorio está la prensa: 
dos placas metálicas, una 
de ellas emite calor median-
te una resistencia eléctrica, 
recubiertas con tela recicla-
da de una tabla de planchar. 
Esta máquina es central para 
la experimentación. Aquí se 
mezclan plásticos de diver-
sos orígenes —tapitas de 
polipropileno, envases de 
PVC, fragmentos de PET, 
carcasas de electrodomés-
ticos— que, dispuestos en 
patrones o en capas, son 
sometidos a presión y calor.

Una de las dificulta-
des radica en que solo una 
de las placas se calienta, lo 

que afecta la distribución 
térmica. A veces se cubren 
las mezclas con una lámina 
delgada de plástico llamado 
comercialmente «maylar», 
un descar te  industr ial 
que actúa como aislante y 
protector superficial. Sin 
embargo, su uso es limitado 
por la escasa disponibilidad 
del material.

La prensa se opera 
manualmente; no tiene 
controles automáticos ni 
indicadores de temperatura 
o tiempo. Las mediciones 
se basan en la experiencia, 
la observación y los senti-
dos. Marcelo, que acciona 
la máquina, guía el proceso 
con el tacto, el vapor y el 
calor corporal; nosotros/as 
—los/as académicos/as— 
registramos tiempos y resul-
tados en nuestros cuader-
nos, recolectamos retazos 
y etiquetamos muestras 
con la idea de construir un 
catálogo.

Cada tipo de plástico 
responde de manera distin-
ta al calor: varían los groso-
res, las texturas, la dureza, 
la opacidad. Cada placa 
que emerge se convierte en 
objeto de análisis colectivo: 
la observamos, la tocamos, 
intercambiamos impre-
siones técnicas: «le faltó 
tiempo», «este material se 
corta fácil», «tiene puntos 
débiles».

Así transcurren las 
horas en la cooperativa. (La 
Matanza, registro de campo, 
septiembre de 2019)

La experimentación con 
la prensa abre un espacio para 
la discusión colectiva en torno a 
los resultados de cada prensada, 
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vinculándolos con el compor-
tamiento de los materiales y su 
capacidad de transformación. 
Estas experiencias nos permi-
ten obser varlos y participar 
activamente en los procesos de 
la cooperativa desde nuestras 
propias miradas y conocimientos.

Los métodos se entrelazan 
y se enriquecen mutuamente. 
Los/as académicos/as presentes 
e involucrados/as en el proce-
so tomamos notas en nuestros 
cuadernos, con la intención de 
construir un registro. Marcelo, 
en cambio, mezcla materiales, 
opera la prensa y presta atención 
a señales físicas: la cantidad de 
vapor que emiten las placas, el 
calor creciente que percibe al 
permanecer cerca de la máquina. 
Las gotas de sudor que recorren su 
rostro marcan el aumento gradual 
de la temperatura en la superficie 
metálica.

Suger i m o s  ro t u lar  la s 
pruebas para generar un registro 
sistemático. Sin embargo, carece-
mos de instrumentos de medición 
exactos, como pantallas que 
indiquen la temperatura o cronó-
metros que cuenten el tiempo 
transcurrido. En este sentido, se 
vuelve imprescindible atender a 
los pequeños detalles, desarrollar 
otras formas de lectura y aproxi-
marnos a los materiales desde los 
sentidos. Este tipo de vínculo nos 
permite percibir sus transforma-
ciones de manera más sensible 
y situada. ¿Qué nos dicen los 
materiales en estas experimenta-
ciones? Solo al asumir la inexacti-
tud del proceso podemos acercar-
nos a las respuestas.

5. La (in)
comodidad como 
motor: el caso de 
las «perlas» de 
EPD

En el laboratorio, la prensa 
ocupa un rol importante en 
la investigación en torno a los 
plásticos que reciben desde 
hace años. Sin embargo, existen 
ciertos materiales que represen-
tan desafíos particulares en su 
tratamiento y que no pasan por 
ese proceso térmico. Es que, ya 
sea por el gran volumen en que 
llegan a la cooperativa o por la 
complejidad de sus composicio-
nes, muchas veces conformadas 
por mezclas, resultan difíciles de 
separar. Estos materiales incómo-
dos (Carenzo y Mazzino, 2022) 
despiertan un interés singular en 
Reciclando Sueños, porque se 
conciben casi como enigmas por 
resolver. Lejos de ser descartados, 
se tornan en prioridades experi-
mentales: los/as cartoneros/as 
se abocan a idear estrategias para 
transformarlos, diseñando nuevas 
formas de conversar con ellos.

Tal  f ue el  caso de las 
denominadas «perlas» .  En 
articulación con el equipo de 
investigación de la universidad, 
la cooperativa venía explorando 
desde hacía algunos años proce-
sos para modificar las propiedades 
físicas y fisicoquímicas del polies-
tireno expandido y del poliestire-
no de alta densidad. No obstante, 
el trabajo con las «perlas» cobró 
un nuevo impulso a partir de la 
inauguración del galpón propio 
de Reciclando Sueños en 2018, 
que facilitó el establecimiento de 
alianzas con empresas de la zona, 
que hasta entonces no habían 
considerado a la cooperativa 
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como un destino viable y susten-
table para sus descartes.

Hablar de las «perlas» 
remite, en realidad, al resulta-
do final de un proceso comple-
jo. Por ello, resulta fundamental 
recuperar el recorrido que llevó 
a la producción de este material, 
que hoy forma parte del catálo-
go de productos comercializados 
por la cooperativa como insumo 
para mezclas de cemento y como 
aislante en la construcción.

5.1. El punto de partida

A comienzos de 2018, la 
cooperativa fue invitada a visitar 
una reconocida empresa de 
electrodomésticos ubicada en La 
Matanza, con el fin de conocer su 
sistema de separación de residuos. 
Durante la recorrida, los/as carto-
neros/as repararon en el proceso 
de ensamblaje de lavarropas: cada 
unidad se componía de múltiples 
piezas protegidas con grandes 
bloques de EPD. Al tomar un 
fragmento del suelo, Marce-
lo preguntó qué hacían con ese 
material. La respuesta fue clara: 
esos volúmenes irregulares no 
tenían salida comercial y eran 
tratados como residuos, enviados 
a disposición final. En ese instan-
te, identificaron una oportunidad 
y, sin saber aún cómo lo procesa-
rían, Reciclando Sueños ofreció el 
servicio de tratamiento.

Poco después, comenzaron 
a llegar a la cooperativa bolso-
nes repletos de fragmentos de 
EPD, acumulándose en el nuevo 
galpón. Sabían que, en ese estado, 
el material no podía reutilizarse, 
por lo que el desafío consistía en 
transformarlo en un producto 
comercializable. En ese contex-
to, tomaron como referencia el 
mercado existente de «perlas» 
de EPD, utilizadas como aislante 

en la construcción y como aditivo 
en mezclas de cemento.

La cooperativa emprendió 
entonces un proceso de experi-
mentación técnica. Durante 
los primeros meses, diseñaron 
y construyeron una máquina 
para desgranar el EPD, con una 
tolva, un molino, un extractor 
para movilizar el material y un 
silo vertical hecho con bolsones 
reutilizados, que finalizaba en un 
embudo metálico. Todo el dispo-
sitivo fue adaptado artesanalmen-
te: el embudo fue modelado con 
masilla plástica para garantizar su 
inclinación, y al costado se integró 
un recipiente hecho con un envase 
de lavandina para tener precin-
tos a mano y cerrar las bolsas de 
forma eficiente.

El diseño fue ajustándo-
se con el tiempo, mediante un 
proceso intensivo de prueba y 
error. El silo creció al sumarse más 
bolsones a medida que la produc-
ción de perlas aumentaba. Cada 
modificación respondía a una 
necesidad emergente, mostrando 
cómo el diseño técnico se sostenía 
en la práctica, en el mientras tanto 
productivo del hacer colectivo.

Lo más innovador de esta 
experiencia fue la construcción 
del ciclo completo: la coopera-
tiva no solo recogió un residuo 
sin valor de mercado, sino que 
lo convirtió en un producto listo 
para la venta. Diseñaron la maqui-
naria, investigaron el proceso, 
probaron con materiales recupe-
rados y desarrollaron una solución 
propia. Así, lo nuevo se sostuvo 
sobre lo descartado, y el creci-
miento de la cooperativa se expre-
só en esta capacidad de transfor-
mar obstáculos en oportunidades. 
En conectar la experiencia estética 
y sensorial, aquello que se escapa 
en procesos de experimentación, 
en una suerte de conversación con 
los materiales. 
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5.2. Confrontar el diseño 
ante la materia y públicos 
diversos.

Ese mismo año, una investi-
gadora española especializada en 
comunidades de reparación visitó 
la universidad en el marco de un 
seminario de nuestro espacio 
de investigación. Su interés por 
Reciclando Sueños fue inmedia-
to, por lo que organizamos una 
visita días después. Al llegar a La 
Matanza, Marcelo nos recibió y 
comenzó, como es habitual, con 
una presentación en la oficina. Sin 
embargo, ella estaba más atenta a 
lo que ocurría afuera. Percibien-
do su curiosidad, Marcelo la invitó 
rápidamente a los galpones. La 
primera parada fue la prensa.

Allí, la académica se sumer-
gió en los procesos experimen-
tales: observó desde el prensado 
de placas mínimas de polímeros 
variados hasta composiciones 
más complejas con etiquetas y 
láminas plásticas. Su enfoque en 
los circuitos de reparación la llevó 
a indagar en los modos como la 
cooperativa reconfigura la vida 
útil de los materiales. Marcelo, 
lejos de ofrecer respuestas cerra-
das, la impulsaba a continuar 
pensando e indagando de modo 
situado, especialmente cuando 
ella traía referencias europeas 

sobre reciclaje. El diálogo no fue 
una disputa técnica, sino un inter-
cambio mediado por la materia: 
tocar una placa, sentir el calor de 
la prensa, escuchar el ritmo de la 
desgranadora. Ella no necesitó 
traducción ni interpretación: su 
sensibilidad y la elocuencia de 
Marcelo bastaron para generar 
un entendimiento mutuo. Los 
materiales ocuparon un rol central 
en la escena: guiaron las interac-
ciones, habilitaron gestos, marca-
ron ritmos.

Luego de experimentar 
con la prensa, visitamos la estrella 
más nueva del galpón: la máqui-
na que produce las «perlas». 
Marcelo abrió una bolsa y ella, 
sin indicación previa, hundió la 
mano. Había algo especialmente 
atrayente y no hizo falta explicar 
la importancia de tocar: fue el 
propio material el que la invitó. 
Con el trabajo de campo se hizo 
evidente que las perlas despier-
tan un vínculo magnético que, 
además de modificar el paisaje 
interno del galpón con torres de 
bolsones blancos apilados, convo-
can a la imaginación de los/as 
visitantes. La primera vez que 
las encontré en la cooperativa, 
anoté lo siguiente en mi diario de 
campo:

En la segunda nave 
del galpón, una montaña 
blanca llama la atención: 
perlas de EPD embolsadas 
y sueltas, brillando como 
nieve improbable en La 
Matanza. Contra la pared, 
una tolva de chapa hecha 
por la cooperativa y una 
tarima permiten desmenu-
zar el material, lanzándolo 
por un cono invertido. Este 
poliestireno expandido, 
descartado por fábricas de 
electrodomésticos cuando 
se rompe, es rescatado por 

2
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Reciclando Sueños y trans-
formado en insumo para 
la construcción. Ellos lo 
llaman «perlas de EPD». 
Yo, en cambio, no puedo 
evitar imaginar que aquí, en 
este rincón del conurbano, 
algo parecido a la nieve es 
posible. (La Matanza, regis-
tro de campo, mayo 2018)

Mientras alguien del equipo 
académico explicaba el funciona-
miento de la máquina, Marcelo 
lo interrumpió: «Eso igual te lo 
voy a mostrar, porque si no, no se 
entiende». La invitó a subir con 
él a la tarima. Marcelo performa 
sus diseños con el cuerpo y, usual-
mente, nos incluye a miembros 
del equipo de investigación como 
facilitadores. Pero esta vez, ocupa-
mos un lugar más silencioso, casi 
de espectadores, observando un 
encuentro directo entre la inves-
tigadora extranjera, los materiales 
y el hacer cartonero.

Por otra parte, las visitas 
evidencian que los públicos no 
son homogéneos. Traen sensi-
bilidades, formas de estar en el 
mundo, modos de vincularse con 
la materia. En este caso, la perfor-
matividad de Marcelo encontró 
en la investigadora una interlo-
cutora sensible, capaz de activar 
un diálogo. Así, el diseño en la 
cooperativa se despliega también 
en esos vínculos inesperados, que 
no se planifican, pero que ampli-
fican la agencia de los materiales.

Los materiales «hablan» 
cuando se los toca, se los huele, 
se los escucha. Se convierten 
en mediadores entre mundos 
humanos y no-humanos, como 
sugiere Bennett (2022), y dan 
cuenta de su materialidad vital. 
La mano de ella —con su piel, 
músculos y huesos— se encuen-
tra con las perlas de telgopor; 
crujen al moverse, revelando su 

historia de molienda, su capacidad 
de fundirse y reconstituirse. Así, 
los materiales tienen múltiples 
vidas, guían procesos de diseño y 
nos interpelan.

En estos intercambios, el 
diseño performado de la coopera-
tiva se expresa en toda su potencia; 
no solo opera a partir de montar 
los escenarios necesarios, sino de 
diseñar escenas que habiliten la 
interacción con diferentes públi-
cos. Del mismo modo, es un hacer 
situado que desafía los modelos 
dominantes; cuerpo, sensibili-
dad y materia se entrelazan para 
imaginar otros futuros posibles. 
En algún punto, somos varios/as 
los que, al entrar al galpón, vemos 
nieve en La Matanza.

5.3. Aquello que se nos es-
capa

A partir del análisis de las 
escenas anteriores, queda de 
manifiesto que la tarea de selec-
cionar y clasificar elementos 
reciclables exige que los/as carto-
neros/as desarrollen sus propios 
sistemas de experimentación, 
catalogación e imaginación. Para 
ello, los investigan por medio de 
la sensorialidad: exploran cómo 
suenan al manipularlos, cómo se 
sienten al tacto, sus rugosidades y 
defectos, su olor, su resistencia a 
la torsión o a la rotura, cuánta luz 
permiten pasar o reflejan, entre 
otros aspectos (Carenzo, 2014). 
En ocasiones, los residuos que 
ingresan deben ser desarmados, 
separando sus partes para luego 
reagrupar los componentes según 
su tipo de material.

Indagar  en lo  que los 
materiales «cuentan» activa 
nuevas preguntas en el hacer 
cotidiano, muchas de las cuales 
emergen a medida que avanza 
el trabajo. Estas inquietudes se 
abordan desde los conocimien-
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tos previos y las trayectorias 
de los/as cartoneros/as: haber 
estado en contacto con materia-
les similares, haber trabajado en 
fábricas u otros espacios produc-
tivos. Así, se interroga no solo el 
residuo, sino también los proce-
sos de fabricación que lo originan 
y las razones por las que ciertas 
cosas se convierten en descartes. 
Muchas de estas interpelacio-
nes quedan sin respuesta o con 
hipótesis no verificables, pero 
lo central es cómo motorizan la 
exploración. En algún punto, lo 
que los materiales «interrogan» 
permite imaginar en qué podrían 
convertirse.

Esta apertura a la incerti-
dumbre se aleja de los cánones del 
diseño técnico-científico tradicio-
nal, donde prevalece la búsqueda 
de respuestas exactas. Pero preci-
samente por eso, esta práctica 
otorga mayor protagonismo a la 
creatividad de las personas y a la 
agencia de los materiales. En ese 
sentido, performar los procesos de 
investigación y experimentación 
ante otros/as desempeña un rol 
clave en la legitimación del traba-
jo cartonero dentro de la GIRSU. 
Esta visibilización consolida a 
Reciclando Sueños en un «desti-
no sustentable» para grandes 
generadores de residuos en la 
zona. La capacidad de experimen-
tar, diseñar e innovar se ha trans-
formado en una característica 

6   Esto hace referencia al lema de la cooperativa «Reciclando Basura, recuperamos 
trabajo».

distintiva del grupo, desafiando las 
expectativas tradicionales sobre su 
rol y ampliando los márgenes de 
lo posible: diseñar modos creati-
vos de transformar residuos en 
trabajo6.

Desde sus inicios, la coope-
rativa ha mantenido abiertas 
sus puertas a visitantes diver-
sos: técnicos/as, académicos/as, 
funcionarios/as, empresarios/as. 
En esos encuentros, la vitalidad 
de los materiales y las experimen-
taciones que habitan Reciclando 
Sueños pueden comprenderse 
como parte de prácticas de diseño 
performativo y, como tal, requie-
ren de un/a otro/a que actúe 
como público. Así, las demostra-
ciones físicas se encuentran con 
espectadores que traen consigo 
sus propias miradas del mundo, 
trayectorias y repertorios episté-
micos.

Este modo de aproxima-
ción a los descartes incorpora 
una dimensión fundamental: 
la capacidad de encuerpar los 
diseños. La visita de personas 
externas a la cooperativa son 
ejemplos de cómo el cuerpo, la 
gestualidad, la sensibilidad y la 
percepción forman parte consti-
tutiva del proceso creativo. El 
diseño, en estos casos, es encar-
nado por quienes lo realizan y lo 
presentan, en contextos y ante 
públicos diversos.
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Para desarrollar esta idea, 
retomo el concepto de encuer-
pamientos trabajado por Martin 
(2022), quien reflexiona sobre 
las intersecciones entre cuerpo 
e imagen desde el arte, la ciencia 
y la tecnología. Según la autora, 
el cuerpo es experiencia, gesto y 
resistencia contra lo ya legitima-
do, y en su movimiento habita una 
«intensidad creadora» (2022, 
p. 166). Esta mirada permite 
comprender cómo el diseño que 
emerge de los procesos experi-
mentales en la cooperativa atravie-
sa los cuerpos que lo producen, 
transformándolos en parte activa 
de la práctica creativa. El encuerpa-
miento, en este sentido, se refiere a 
la interacción semiótico-material 
entre la teoría (como expresión 
analítica) y la práctica (como 
expresión tangible), así como 
entre la representación del cuerpo 
y la materialidad de la imagen. Es 
un proceso dinámico, en el que 
ambos elementos se ajustan y se 
relacionan provisionalmente en 
el tiempo (Martin, 2022, p. 165).

Desde este enfoque, el 
gesto performativo es sustancial 
al diseño de Reciclando Sueños: 
emplaza al cuerpo como eje de 
la práctica y lo reconoce como 
medio para construir nuevas 
formas, nuevas imágenes para 
representar y significar lo tangible. 
El cuerpo situado, con sus conoci-
mientos, afectos y resistencias, se 
vuelve central para desbordar las 
formas instituidas del diseño. En 
efecto, que los/as cartoneros/
as pongan en juego sus cuerpos 
—y los de sus públicos— no es 
un recurso comunicacional más, 
sino una forma de habitar, pensar 
y expresar el diseño desde otros 
lugares.

6. Indagar 
desde el borde: 
una etnografía 
situada y las 
materialidades 
vitales que la 
habitan. 

La investigación habilitó un 
proceso de aprendizaje centrado 
en la confluencia entre el diseño y 
la antropología, y encontró en la 
etnografía una metodología y un 
abordaje sensible para conocer. 
No se trató de una antropología 
del diseño, sino de una indaga-
ción desde un espacio híbrido: 
un terreno de encuentro y diálo-
go, pero también de contradic-
ciones, ambivalencias y fricciones 
epistémicas. En este proceso, las 
fronteras disciplinares comenza-
ron a desdibujarse, dando lugar a 
solapamientos y nuevas formas de 
interpretación.

En este marco, resulta perti-
nente retomar el trabajo de la 
antropóloga Gaspar (2018, p. 96) 
quien, al investigar con diseña-
dores y diseñadoras del ámbito 
académico, propone alejarse de 
una antropología del diseño para 
explorar cómo los encuentros 
interdisciplinares que provocan 
fricciones pueden también abrir 
espacio a nuevos acuerdos. Estas 
fricciones, lejos de ser obstáculos, 
desestabilizan formas tácitas de 
hacer propias de cada disciplina, 
dando lugar a otras posibilidades 
de colaboración y creación. Algo 
distinto cobra vida. 

Desde el inicio del traba-
jo de campo, la investigación se 
posicionó en un lugar de aprendi-
zaje etnográfico. Esta orientación 
adquirió un sentido particular 
dentro del equipo de investiga-
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ción, ya que significó acompañar 
de forma sostenida los procesos de 
diseño e innovación de la coope-
rativa, combinando observación 
participante con colaboración 
directa. En las primeras etapas, 
coincidentes con el momento 
de crecimiento organizativo de 
la cooperativa en 2018, la inten-
sidad del trabajo cotidiano hacía 
que el tiempo compartido con sus 
integrantes fuera escaso. Había 
una sensación de caos al inicio; 
en reiteradas oportunidades los 
miembros de la cooperativa expre-
saron que «estaban como locos/
as, ya que tenían muchas cosas 
para atender al mismo tiempo». 
La construcción de su legitimi-
dad como organización cartone-
ra gestionando residuos industria-
les a gran escala debía sostenerse 
con hechos y con el compromiso 
constante para cumplir con la 
tarea, y eso se notaba en el diario 
de Reciclando Sueños. 

Esto también afectó mis 
visitas etnográficas, ya que pasaba 
mucho tiempo deambulando 
entre bolsones y pilas de residuos. 
Con el tiempo, esa cercanía con la 
materialidad se reveló como una 
dimensión esencial del traba-
jo. Mis interlocutores eran las 
personas, pero también todo lo 
descartado que se agolpaba allí. 
Permanecer en el espacio, tomar 
fotografías, acercarse a las pilas de 
residuos, sumergir las manos en 
los bolsones para sentir la textu-
ra del plástico molido, resultó ser 
una forma de inmersión senso-
rial y estética. Esta experiencia se 
extendió a la comprensión de los 
procesos técnicos y a la sintonía 
con los modos de existencia que 
se tejen en torno a los materiales, 
que convocan a miradas renova-
das, a explorar sus formas, colores 
y tipologías, a seguir los ritmos 
de su acumulación y a descubrir 
7   En Brasil se utiliza este término para referirse a recicladores/as o cartoneros/as.

la vibración que generaban con la 
luz o al ser tocados.

El trabajo de Passos Lima 
(2017) con catadores7 brasileños 
ofrece una clave para pensar esta 
dimensión: allí se describe cómo 
estos/as trabajadores/as desarro-
llan un conocimiento sensible 
sobre los plásticos, reconociendo 
distintos polímeros por el sonido 
que hacen al moverlos, su textu-
ra o su apariencia a contraluz. De 
forma similar, el tiempo compar-
tido con las materialidades de la 
cooperativa permitió el desarrollo 
de una forma de conocimiento 
situada, basada en la percepción 
y alejada de los marcos técnicos 
aprendidos en la universidad. La 
experiencia etnográfica así enten-
dida ofreció un acceso tanto a lo 
humano como a lo no-humano del 
ecosistema cooperativo, revelando 
los entramados materiales y afecti-
vos que lo sostienen.

Ta l  co n e x i ó n  hab i l i tó 
nuevas formas de conocer, donde 
los sentidos, las sensibilidades y 
los modos de hacer adquirieron 
centralidad. En ese vínculo se 
manifestaba una intuición que 
guiaba la investigación desde sus 
comienzos: en esa materialidad 
había movimiento. Más adelan-
te, la lectura de Bennett (2022) 
aportó un marco teórico para 
comprender esta percepción a 
partir de la noción de «vitali-
dad» y reconocer la capacidad 
de agencia de los materiales, no 
solo en las prácticas cotidianas de 
los y las cartoneras, sino también 
en el propio quehacer etnográ-
fico. Es decir, lo que se escapa, 
en términos de Morton (2016), 
aquello que no termina de ser del 
todo asequible cuando indaga-
mos y somos participantes de una 
experiencia estética. 

Desde esta mirada, la vitali-
dad de la materialidad constituía el 
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modo de diseñar de la cooperativa 
y se manifestaba en los bolsones 
de plástico, las «perlas» de EPD 
esparcidas por el suelo y las pilas 
de palés que llenaban el galpón. 
Nada de esto era pasivo: invitaba 
a quien se acercara a ser afecta-
do, ofreciendo una experiencia 
sensorial y estética que transfor-
maba la manera de percibir, tocar 
y pensar el diseño. Estudiar cómo 
los/as cartoneros/as trabajaban 
—dialogando y aprendiendo 
con la materialidad— no era solo 
un análisis etnográfico, sino un 
desafío epistémico: dejarse afectar 
por los materiales y la creatividad 
de los actores abría nuevas formas 
de relacionarse con ella y con el 
propio diseño.

7. Reflexiones 
finales

Esta investigación buscó 
dar lugar a aquello que se escapa, 
a lo que no logramos compren-
der del todo desde las lógicas 
cartesianas del diseño tradicional, 
entendiendo el proceso como una 
forma de aprendizaje situada. Los 
materiales que habitan el galpón 
de Reciclando Sueños habilita-
ron otras formas de aproxima-
ción, de conocer y de hacer, que 
conjugan la experimentación, lo 
performativo y la picardía como 
metodologías sensibles. En sinto-
nía con los propósitos iniciales, 
estas experiencias muestran cómo 
los materiales no solo median 
las prácticas creativas, sino que 
las orientan, posibilitando la 
emergencia de conocimientos 
colectivos y de modos alternativos 
de relacionarse con los residuos 
y con los públicos. Aquello que 
algunos/as descartan y etiquetan 

como «basura» puede ser 
reimaginado y revalorizado por 
otros/as.

En las escenas etnográficas 
aquí trabajadas se observa que 
todas las creatividades partici-
pan cuando los procesos se dejan 
atravesar por lo que los materia-
les «dicen». Ello genera ritmos 
diversos en la experimentación, 
otros modos de ver y de estar con 
las cosas, así como nuevas formas 
de poner en diálogo acervos 
epistémicos y modos de habitar 
el mundo. Desde este punto de 
vista, el diseño se entiende como 
una práctica abierta y relacional, 
capaz de emerger desde la vitali-
dad propia de los materiales. Por 
tanto, el trabajo confirma que la 
acción colectiva produce apren-
dizajes y sentidos que redefi-
nen la relación entre tecnología, 
materiales, trabajo y comunidad, 
ampliando las posibilidades de lo 
que el diseño puede ser y hacer. 
Esta idea se enlaza con la propues-
ta de Ingold (2010), quien invita 
a pensar los diseños como cosas 
vivas, en tramas sin costuras que 
entrelazan lo humano y lo no-hu-
mano, filtrando precisamente eso 
que se nos escapa. En esta línea, 
resulta sugerente considerar que 
la práctica académica del diseño 
puede enriquecerse al recono-
cer la agencia de los materiales 
y la incertidumbre que implica 
aceptar, como sugiere Ingold, 
que «las cosas están vivas, porque 
tienen filtraciones».

Finalmente, este tipo de 
abordajes permite revisar y reima-
ginar los paisajes construidos 
por la acumulación de residuos 
en clave relacional. Allí donde 
antes hubo praderas o espacios 
verdes en las periferias urbanas, 
hoy pueden encontrarse vestigios 
de vitalidad si nos disponemos a 
conversar con sus nuevos habitan-
tes: una planta que emerge entre 
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lo sintético, un proceso de recicla-
je dentro de un galpón o incluso 
la posibilidad de hallar «nieve» 
en lugares inesperados. Solo hace 
falta escuchar, imaginar e interac-
tuar. En suma, los «fantasmas» 
a los que se refieren Tsing et al. 
(2017) nos permiten mantener 
viva la historia de estos paisajes 
dinámicos, recordándonos lo 
que fueron, lo que son y lo que 
podrían llegar a ser. Los «fantas-
mas» operan como testimonio 
vivo y nos invitan a especular, 
crear y pensar con ellos.
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