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 “Nuestra relación con la naturaleza está rota. Pero las relaciones pueden cambiar.   
 Cuando protegemos la naturaleza, somos la naturaleza protegiéndose a sí misma”. 
 @GretaThunberg, 22 de mayo de 20211. 

 “We now live in a time where agricultural-scaled anthropocentric designs are revealing  
 their flaws: they cause global warming and mass extinction. We need to design   
 some new things because we need some new temporalities, if only to think outside the   
 narrow grey temporality pipe of Neolithic agricultural logistics.”
 Timothy Morton2 

 “En esencia: la técnica es el soporte de la memoria. Y esto significa que la técnica  
 es la condición de la constitución de la relación con el pasado”. 
 Bernard Stiegler3 

La hiperproductividad (Zafra, 2021) parece ser una característica de nuestra vida 
contemporánea4.  No solo en el sentido de la producción de objetos, artilugios 
necesarios o trastos inútiles, sino también en lo que respecta a las materias virtuales 
y digitales.  

Vastas superficies de nuestro único mundo están colonizadas por los efectos de 
estas materias, vestigios de una civilización en progreso, en proceso, en desarrollo, 
crisis y decadencia. Asistimos a la complejidad del sentido del residuo cuando se 
produce una sedimentación acumulativa a nivel mundial. 

Desde hace décadas, en el proceso de aceleración capitalista, la hiperproductividad 
ha ido generando residuos, desechos, vestigios de su propio proceso de destruc-

1 Greta Thunberg twitter account. 

2 Timothy Morton, You Never Know How to the Past Will Turn Out, Journal of Future Studies, Junio 2019, 23(4): 97-100.

3 Bernard Stiegler en The Ister, documental dirigido por David Barison y Daniel Ross, 2004: “Ister es una película basada en 
las conferencias de Martin Heidegger sobre la poesía de Friedrich Hölderlin, pronunciadas en 1942 en la Universidad de Fri-
burgo. Es un viaje desde la desembocadura del río Danubio en la costa del Mar Negro hasta su nacimiento en la Selva Negra.” 
http://www.rouge.com.au/3/ister.html.

4 “Porque la clasificación deducida de la máquina no es solo un pasado («estuve aquí») sino que también condiciona un fu-
turo («dado que estuviste aquí, volverás»). Y aunque las categorías son importantes para el conocimiento y la vida, son sos-
pechosas si los criterios siempre los marca el mercado. Las categorías desgranan y conforman los perfiles de quien es definido 
como consumidor o trabajador previsible. Y en el proceso de conversión del sujeto en datos acontece necesariamente eso que 
Eva Illouz denomina como una «textualización de la subjetividad» (Illouz, 2007, 170), apoyada en los algoritmos sobre los 
que se estructuran las aplicaciones. Una textualización que operacionaliza a los sujetos en el alocado bombardeo mercantil 
donde se es tanto trabajador-usuario como objeto de transacción.” Remedios Zafra, Numeros (no) hacen palabras. Reflexiones 
sobre el sujeto conectado y el predominio de lógicas de productividad aditiva, Revista Paideia 116, 2021, págs. 19-34.
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ción. En este marco de usurpación de los usos, los océanos han sido utilizados 
como vertederos masivos, así como anteriormente los ríos habían ya devenido 
muladares. El fenómeno material conocido generalmente como “sopa de plástico” 
es quizás, entre otros, el objeto visible de este proceso de autoanihilización del que 
el filósofo francés Bernard Stiegler en particular ha venido escribiendo hasta su re-
ciente muerte. En 2014, la estimación aproximada de partículas de plástico flotan-
tes en el mar ya era de “al menos 5,25 billones con un peso de 268.940 toneladas” 
(Eriksen et al., 2014). Esta contaminación de residuos no debe ser considerada 
meramente superficial. Por el contrario, su visibilidad superficial esconde preci-
samente su tamaño, su escala, su magnitud. Investigaciones posteriores, como la 
realizada por científicos de la Universidad de Las Palmas de Gran Canaria y el Ins-
tituto Español de Oceanografía, señalan que el grosor de la sopa de plástico puede 
llegar a ser de 1,5 kilómetros bajo la superficie marina (Vega Moreno et al., 2021)5.  
Y este grosor nos debe hacer entender a la vez la “profundidad” del problema. Los 
desechos humanos contaminan los océanos no solo en términos de ocupación sino 
bioquímicamente. La fauna y la flora marina se ven afectadas e interconectadas con 
esta objetualidad residual masiva y sedimentante. Estas formas-de-vida también 
están ahora deviniendo posthumanas, entretejidas a la mundanidad del desecho. 

Del mismo modo los desiertos son conquistados por toneladas de vestigios de las 
industrias urbanas, arquitectónicas, de moda y tecnología. En el desierto de Ataca-
ma, en el norte de Chile, hasta 59.000 toneladas de ropa desechada contaminan su 
superficie. Esta ropa es el desecho de una industria desbocada que hiperproduce6  y 

5 “(…) previous studies have revealed that the total amount of plastic in the different oceans is not well correlated with 
the concentrations measured at the sea surface and the sea floor, evidencing a significant amount of missing plastic in the 
oceans.” Daura Vega-Moreno, Bárbara Abaroa-Pérez, Paula Domínguez Rein-Loring, Carmen Presas-Navarro, Eugenio 
Fraile-Nuez, Francisco Machín, Distribution and transport of microplastics in the upper 1150 m of the water column at 
the Eastern North Atlantic Subtropical Gyre, Canary Islands, Spain, Science of The Total Environment, Volume 788, 2021, 
https://doi.org/10.1016/j.scitotenv.2021.147802.

6 “The manufacturing sector provides substantial opportunities for economic growth in developing countries but is often asso-
ciated with high levels of pollution. This pollution can cause environmental degradation of air, water and soil that in turn can 
lead to poor occupational and public health. There are many reasons for these unwanted outcomes including limited resources 
and technological know-how to implement cleaner production methods as well as insufficient establishment and implemen-
tation of environmental regulations. As a consequence, high levels of pollution associated with the manufacturing industry 
have the potential to cause health problems, decreased levels of productivity and consequent economic losses.” Manufacturing 
pollution in sub-Saharan Africa and South Asia: Implications for the environment, health and future work. Executive Sum-
mary, UNCTAD, 2020. https://southsouthnorth.org/wp-content/uploads/2020/11/Manufacturing-Pollution-in-Sub-Saha-
ran-Africa-and-South-Asia-Implications-for-the-environment-health-and-future-work-Executive-Summary.pdf
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que utiliza recursos naturales de formas hostiles para el medioambiente7: “Textiles 
production (including cotton farming) also uses around 93 billion cubic metres 
of water annually, contributing to problems in some water-scarce regions. With 
its low rates of utilisation (leading to high levels of throughput) and low levels of 
recycling, the current wasteful, linear system is the root cause of this massive and 
ever-expanding pressure on resources.8” 

Y el espacio, al menos aquello que flota alrededor del planeta tierra y que imagi-
nariamente llamamos cielo, también tiene hoy un número casi incalculable de 
residuos, desechos de la tecnopolítica. El número de objetos de basura espacial 
en órbita, según la Agenia Espacial Europea estima que existen hoy alrededor de 
900.000 objetos de más de un centímetro y menos de 10 de centímetros, y más de 
34.000 objetos en órbita de más de 10 centímetros9.  

Aquello que se residua, que queda, que ha sido parte o retiene en parte algo que fue 
deviene una fantasmagoría material en nuestra contemporaneidad. Una fantasma-
goría que agencia, que actúa, que participa, afecta. Nos afecciona. 

Fantasmas de materia que resisten en intensidades vagas, digitales, pixelares o ges-
tuales. ¿podremos también comercializar la residualidad? Ciertamente uno de los 
objetivos de nuestras economías actuales es la de hacer converger sustentabilidad 
con hiperproductividad. El reciclaje de residuos es una industria que ha crecido 
exponencialmente de la mano de la productividad. Pero no hablamos solo de lo 

7 “Large quantities of water are required for textile processing, dyeing and printing. The daily water consumption of an 
average sized textile mill having a production of about 8000 kg of fabric per day is about 1.6 million liters. 16% of this is 
consumed in dyeing and 8% in printing. Specific water consumption for dyeing varies from 30 - 50 liters per kg of cloth 
depending on the type of dye used. The overall water consumption of yarn dyeing is about 60 liters per kg of yarn. Dyeing 
section contributes to 15% - 20% of the total wastewater flow. Water is also required for washing the dyed and printed fabric 
and yarn to achieve washing fastness and bright backgrounds. Washing agents like caustic soda based soaps; enzymes etc. 
are used for the purpose. This removes the surplus color and paste from the substrate. Water is also needed for cleaning the 
printing machines to remove loose color paste from printing blankets, printing screens and dyeing vessels.” Rita Kant, Kant, 
R., “Textile dyeing industry: An environmental hazard”, Natural Science, Vol. 4, 1 (2012), p.23:  https://file.scirp.org/pdf/
NS20120100003_72866800.pdf

8 Ellen MacArthur Foundation, A New Textile Economy: Redesigning fashion’s future, 2017, https://ellenmacarthurfoundation.
org/a-new-textiles-economy

9 “Orbital debris is any human-made object in orbit about the Earth that no longer serves a useful function. Such debris 
includes nonfunctional spacecraft, abandoned launch vehicle stages, mission-related debris, and fragmentation debris. There 
are approximately 23,000 pieces of debris larger than a softball orbiting the Earth. They travel at speeds up to 17,500 mph, 
fast enough for a relatively small piece of orbital debris to damage a satellite or a spacecraft. There are half a million pieces 
of debris the size of a marble or larger (up to 0.4 inches, or 1 centimeter) or larger, and approximately 100 million pieces of 
debris about .04 inches (or one millimeter) and larger. There is even more smaller micrometer-sized (0.000039 of an inch in 
diameter) debris.” https://www.nasa.gov/mission_pages/station/news/orbital_debris.html
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residual como aquel material descartado por su obsolescencia o desperfecto. Lo re-
sidual ha estado en la formación propia de toda sociedad. Todo uso cultural genera 
un residuo que, inconveniente, es un participante inadecuado. 

Lo residual entonces tendría así una suerte de agencia política, epistemopolítica, 
que nuestra cultura protésica, extendida, ampliada en la red de aparatos, y en las 
fantasmagorías que los propios aparatos ahora componen desde sí, se ve en el 
paradigma de una hiperproductividad digital, viral, que parece ejercer su agencia de 
forma inmaterial. Sin embargo, esta es la panacea inmaterialista que, erróneamente 
idealista, esconde la necesaria materia que la suspende, sostiene, también extiende. 

Muchos países, empresas, industrias e individuos han comprendido y aumentado 
sus inversiones en todo el mundo para reducir las emisiones de carbono. Es eviden-
te la intención en algunos países desarrollados, al menos, de mitigar en parte sus 
huellas de carbono. Últimamente asistimos al complejo debate sobre la regulación 
de las quemas de biomasa. La energía, el uso del suelo, el agua y el clima son más 
que nunca los aspectos principales para pensar el diseño en medio de un entorno 
profundamente cambiante. 

Solo en la industria textil podemos observar importantes avances en la búsqueda 
de minimizar su impacto a nivel global, y por cierto, a nivel local10. Como comenta 
el economista de la UNCTAD, Henrique Pacini: 
 “El mercado textil mundial se estima en unos 1,4 billones de dólares y da empleo a más  
 de 300 millones de personas, especialmente en países en desarrollo como Bangladesh,  
 Brasil, China, India, Pakistán y Turquía. Aunque es socialmente importante, la 
 industria textil es una fuente importante de contaminación y de residuos. Se 
 caracteriza por la sobreproducción y el consumo excesivo de ropa de bajo coste, a   
 menudo producida en malas condiciones de trabajo y que acaba en los vertederos. 
 Hoy en día, los consumidores, las empresas y los reguladores se están dando cuenta   
 del modelo de despilfarro en el que opera esta industria. Este problema no sólo   

10 “Finnish company Spinnova, for example, has developed a breakthrough technology to produce textile fibers from wood 
or waste without dissolving them or using harmful chemicals. Their technology is able to process various raw materials 
such as wood, leather, agricultural waste and textile waste to create fibers and new clothing. Spinnova’s CO2 emissions are 
40-65% lower compared to alternatives. (…) For example, with Norwegian company Bergans and British company Hally 
Stevensons, which have more than 150 years of experience in waxed cotton and weatherproof fabrics. By introducing more 
sustainable circular textiles and processes, Spinnova is setting new standards for the industry, with no waste, side streams or 
microplastics, and minimal CO2 emissions and water consumption.” Isabelle Juillard Thompsen, “Textile Industry Respon-
sible for 20% of Global Water Pollution”, https://dnbam.com/en/finance-blog/textile-industry-responsible-for-20-of-glo-
bal-water-pollution.



9 Inmaterial 13_The Symbols of the Divine: Approaching a Post-human Ontology of Digital Design via the Study of Discards
Tim Cowlishaw

 afecta al medio ambiente, sino que también representa la pérdida de oportunidades   
 económicas. En la búsqueda por hacer que el sector textil sea más eficiente y menos   
 contaminante, una de las respuestas está en los enfoques de economía circular que 
 conectan los segmentos posteriores y anteriores de esta industria mundial.11” 

Por supuesto, los cambios a producirse en el ámbito de la industria textil deben ir 
acompañados de una serie de cambios de regulación en diferentes países, lo cual es 
un reto para las transformaciones a venir. Sin embargo, estos cambios parecen a la 
vez exigir nuevos enfoques en nuestro modo de entender, describir, y pensar estos 
fenómenos que no solo afectan el medio-ambiente, como si éste todavía fuese una 
exterioridad a nuestras experiencias cotidianas, sino directamente en el ámbito de 
la salud en el contexto de la especie humana12. Los residuos de nuestras industrias, 
en su producción y en rápido su descarte, provocan una contaminación abismante 
que, enfrentados a la evidencia de fragilidad de nuestros sistemas de salud, provo-
can alarmantes avisos de la necesidad de bajar los índices de contaminación si no 
queremos enfrentar pandemias globales cuyos orígenes sean propios de la industria 
hiperproductivista insostenible ecológicamente.

Los residuos, restos y vestigios están por todas partes, habitan el espacio, el vacío, 
los territorios, las superficies y los subsuelos, pero también habitan lo virtual, lo 
digital, las comunicaciones, las expresiones, los recuerdos, las emociones y los 
imaginarios13. 

El filósofo australiano Patrick Stokes, en su artículo “The decay of digital person-
hood. Towards new norms of disposal and preservation”, publicado en el libro 
editado Residues of Death: Disposal Refigured (Eds. Kohn, Gibbs, Nansen, van Ryn, 
2019) escribe sobre las “implicaciones morales de la persistencia de los residuos 
digitales”. Sostiene que vivimos en un mundo en el que los restos de otra persona 
pueden seguir viviendo digitalmente en una “red de relaciones y asociaciones”. 

11 Henrique Pacini, Seizing the opportunities of a circular economy in textiles, 28 de junio 2021. https://unctad.org/es/
node/33689

12 UNEP, UN Environment Programme Report 2021. https://www.unep.org/resources/pollution-solution-global-assess-
ment-marine-litter-and-plastic-pollution

13 “People treat the digital universe as some sort of metaphor, just a cute word for all these products. The universe of Apple, 
the universe of Google, the universe of Facebook, that these collectively constitute the digital universe, and we can only see it 
in human terms and what does this for us? (…) In 1945 we actually did create a new universe. This is a universe of numbers 
with a life of their own, that we only see in terms of what those numbers can do for us… If you cross the mirror in the other 
direction, there really is a universe of self-reproducing digital code. When I last checked, it was growing by five trillion bits per 
second. And that’s not just a metaphor for something else. It actually is. It’s a physical reality.” George Dyson, (marzo 26, 2012) 
“A Universe of self-replicating code”, https://www.edge.org/conversation/george_dyson-a-universe-of-self-replicating-code.
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Escribe que “esos residuos digitales deben considerarse como “restos digitales” 
análogos a los restos corporales”. ¿Qué implicaciones tiene esta afirmación para el 
diseño, tanto industrial como experimental? ¿Cómo debemos entender el alcance 
de una cuestión que parece ser invisible para las actividades cotidianas en las socie-
dades industrializadas cuando también está creando una compleja transformación 
medioambiental masiva? ¿Cuáles son las herramientas potenciales que el diseño, 
el arte y otras prácticas estéticas y culturales, y en ese sentido diseñadores, artistas, 
activistas, agentes culturales, deberían desarrollar, tanto conceptual como material-
mente, para pensar esta desafiante materia residual? 

El diseño, como campo multidisciplinar, se enfrenta a un reto cada vez mayor dado 
su papel en la producción de sobras, residuos, restos y vestigios. Tanto la indus-
trialización como la fabricación en la industria del diseño implican una hiper-
productividad que choca con las limitaciones de nuestro mundo. ¿Cómo está, o 
debería estar, el diseño abordando estas cuestiones, desde sus diferentes superficies 
de práctica e investigación? ¿De qué manera los investigadores del diseño están 
desarrollando, o deberían desarrollar, enfoques críticos sobre una agencia sensible, 
social, política y económica que está tocando diferentes aspectos de nuestras socie-
dades en desarrollo? ¿Cómo el diseño como práctica y la investigación a través de 
la práctica deberían componer los espacios para permitir una respuesta consciente 
a un entorno sociopolítico y empresarial múltiple y a veces confuso y complejo? 
¿Qué tipo de herramientas están explorando y desarrollando los diseñadores inves-
tigadores, tanto conceptual como materialmente, para afrontar y participar en estos 
debates más amplios? ¿Cómo podemos empezar a pensar e impulsar las prácticas 
de diseño postsostenible?

En el presente número de Inmaterial hemos querido componer un mínimo paisaje 
inicial alrededor de estos ejes especulativos, con artículos que nos permitan re-
flexionar sobre ciertos aspectos que tienen por contexto las artes y el diseño. Los 
tres artículos que han sido seleccionados tienen en común un acercamiento a la 
vez especulativo y práctico, abriéndonos a discusiones y diferencias que esperamos 
poder integrar de manera más amplia en futuros números de nuestra revista.
 
El primero de ellos tiene por título The Symbols of the Divine: Approaching a post-hu-
man ontology of digital design via the study of discards, del investigador y doctorando 
Tim Cowlishaw. En este artículo encontramos una propuesta alternativa a la no-
ción moderna del diseño, noción autoritaria y excluyente que prima en la industria. 
A partir de una perspectiva basada en el diseño ontológico y en la ontología digital, 
Cowlishaw nos confronta con el estatus ontológico particular que presentarían en 
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su condición “residual” los objetos-digitales, más allá de un esencialismo utilitarista 
de la producción en diseño. En este artículo observamos una confrontación directa 
para con la experiencia de lo que se ha venido en llamar “diseños para mundos más 
que humanos”, la cual indispone la relación experiencial de uso, usuario e instru-
mento, creada desde el pensamiento racionalista fordista, ampliando las posibilida-
des de relacionarnos con lo digital, a través de modos “íntimos, sacrales, indetermi-
nadas o inefables”. 

Arte en Riesgo: Humanidades Ambientales y Ciencias Sociales exploran y expresan la 
vida en riesgo desde el arte es un proyecto llevado a cabo por miembros de la Red de 
Investigación en Humanidades Ambientales (RIHA) de la Pontificia Universidad 
Católica de Chile (PUC). Este artículo despliega un proyecto desarrollado desde 
las artes en vinculación con una perspectiva posthumanista y con una ontología 
orientada al objeto (OOO), que termina exhibiéndose como parte de la 15ª Bienal 
de Artes Mediales en Santiago de Chile. 

Finalmente, en el artículo de la diseñadora, investigadora y doctoranda Ana Otero, 
Cocinas, residuos e impresión 3D. Biomateriales con cáscaras de huevo y conchas de 
mejillón somos invitados al proceso de reflexión y experimentación de un proyecto 
en proceso. Otero nos presenta un espacio de intimidad en donde lo residual es 
constituyente: la cocina. A partir de un trabajo específico con residuos del ámbito 
culinario, Otero nos expone una investigación que tiene por destino convocar a 
una reparación menor, en el sentido de su cercanía para con la cotidianeidad. Este 
proyecto de “experimentación con biomateriales, tiene una dimensión política que 
busca activar reflexiones y conectar procesos políticos, sociales y de diseño con la 
epistemología feminista como marco de referencia. 

Del mismo modo, en este número de Inmaterial, hemos querido incrementar la 
participación de artículos en nuestra sección Miscelánea. Esta sección agrupa artí-
culos que han llegado a través de nuestros call for papers pero que por razones más 
bien de extensión, habiendo sido seleccionados para su publicación, no habían po-
dido ser publicados antes. Creemos que los presentes tres artículos, en sus diferen-
tes visiones, componen un mapa exterior al actual número, generando interesantes 
hibridaciones y relaciones que permiten establecer marcos inusitados de encuentro 
y especulación. 

El primer artículo, del investigador independiente Tiziano Manna, A systemic view 
of design. Heuristic dissertation on ontological cross-disciplinary entanglements, es un 
artículo de filosofía del diseño que tiene por objetivo evidenciar la constante crisis 
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que supone el diseño en su transdisciplinariedad, en sus procedimientos de inves-
tigación, realización y producción. Manna nos propone preguntar: “El diseñador 
es ante todo un diseñador de intenciones. ¿Puede considerarse la realidad de lo 
existente como un sistema complejo en el que lo natural y lo artificial se funden en 
un mundo fenomenológico constantemente cambiante, interactivo y autoconfigu-
rado? ¿Qué enredos vinculan la disciplina del diseño con la imagen de lo existen-
te?”. A partir de estas preguntas, Manna retorna al análisis de los componentes del 
diseñar, considerando a la diseñadora como una autora de “un mundo artificial que 
expresa continuamente su esencia (viva, palpitante) en acontecimientos y fenóme-
nos autóctonos”. 

Por su parte el investigador Victor Betriu, en su artículo ¿Arquitectura defensiva, pre-
ventiva, hostil o arquitectura tout court? Indemnidad, cálculo y hospitalidad en Jacques 
Derrida nos propone una revisión crítica y deconstructiva de lo que ha venido a 
denominarse como la práctica de la arquitectura “defensiva”. A partir de una lectura 
acotada del filósofo francés Jacques Derrida, Betriu desarrolla una filosofía del dise-
ño cuyo objetivo es la evidencia de las lógicas que operarían a través de estos fenó-
menos de producción social, urbano y público, exponiendo el “perpetuo fracaso de 
toda arquitectura en tanto que lugar de la hospitalidad y su inherente hostilidad”. 

Finalmente, el artículo del investigador Alex González Segura, Desarrollo de vacunas 
y descuido ético: primates no humanos en la investigación biomédica de la Covid-19, 
nos enfrenta a la vez como comunidad científica y comunidad de especie a reflexio-
nar respecto del uso de animales en la experimentación biomédica. En particular, 
a partir del fenómeno de la pandemia, González Segura nos invita a reflexionar y 
cuestionar los “los daños sufridos por humanos y PNH (primates no humanos) 
además de la extensión de los beneficios”. En este artículo se evidencia la frontera 
cultural que experimentan ahora nuestras sociedades como especie. ¿Se justifi-
ca acaso el uso de animales, en este caso en particular primates no humanos, en 
experimentos biomédicos que suponen su sufrimiento, exposición a enfermedades 
y tratamientos experimentales, por el solo hecho de un bien mayor, es decir, una 
vacuna para los humanos? González Segura nos confronta a estas decisiones éti-
co-científicas que han generado protocolos que justifican métodos y herramientas 
que nos llevan a cuestionar las bases ético formalistas de la noción de humano, otra 
vez. La emergencia ha hecho actuar a la sociedad humana sin mapas precisos. Aún 
estamos en un proceso de shock respecto del cual la comunidad científico-acadé-
mica deberá hacerse parte crítica en este debate político posthumano. 
 
Barcelona, junio 2022.
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Abstract 

Thinking about design in post-human terms (Forlano, 2017) challenges designers 
to consider the effects of their designs on the more-than-human world, and in par-
ticular to consider non-human actors as users of our designs (Forlano 2017, Cruic-
kshank & Trivedi 2017). However, the post-human turn also calls into question the 
modernist assumption that “good design” is predicated on notions of instrumental 
use, which underpins user-centred design, the dominant perspective in digital and 
interaction design. I propose an alternative, based on Willis’s ontological designing 
(Willis 2006) and Yuk Hui’s digital ontology (Hui 2016), which highlights the 
role of ongoing care and maintenance in the ontology of the digital, and argue that 
discards, and in particular digital discards, have a peculiar ontological status within 
this theory that offers promise for future study of digital design beyond instrumen-
tal use, and its entanglements with the more-than-human.

Keywords
interaction design, infrastructure, post-human design, discards, ontology
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Resumen

Pensar en el diseño en términos posthumanos (Forlano 2017) reta a las y los 
diseñadores a considerar los efectos de sus diseños en un mundo más-que-huma-
no, y en particular a considerar a actores no-humanos como usuarios de nuestros 
diseños (Forlano, 2017, Cruickshank & Trivedi 2017). No obstante, el giro pos-
thumano también cuestiona la noción moderna de que el “buen diseño” se basa en 
el uso instrumental, la cual sustenta el User-centred Design (diseño centrado en el 
usuario), la perspectiva dominante en diseño digital y diseño de interacciones. En 
el siguiente artículo propongo una alternativa, basada en el Ontological designing de 
Anne-Marie Willis (Willis 2006) y la ontología digital de Yuk Hui (Hui 2016), que 
recalca el papel de los cuidados y el mantenimiento en la ontología de lo digital. 
Además, argumento que los desechos, y particularmente los desechos digitales, 
tienen un estatus ontológico peculiar dentro de esta teoría, que muestra nuevas vías 
para la investigación sobre el diseño digital más allá del uso instrumental y de sus 
enredos con lo más-que-humano.

Palabras clave
diseño de interacción, infraestructuras, diseño posthumano, desechos, ontología.
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1. Introduction

 “This place is a message… and part of a system of messages… pay attention to it!   
 Sending this message was important to us. We considered ourselves to be a powerful   
 culture. This place is not a place of honour…no highly esteemed deed is commemorated  
 here… nothing valued is here.”   
 (Trauth et. al 1993)

The problem of designing long-term nuclear waste warning messages, such as the 
above message taken from the Sandia Report, highlights both the importance of 
incorporating post-human perspectives in design practice and one of the principal 
challenges in doing so, as well as pointing towards the potential role of waste in 
offering an opportunity to research and overcome these issues.

The Sandia Report was commissioned by the Waste Isolation Pilot Plant, a deep 
geological repository for nuclear waste in New Mexico, USA. It dealt with the 
question of how to indicate the danger of nuclear waste to anyone who might 
accidentally or intentionally encounter it, over a timespan likely to outlast human 
civilisation.

As any designer who has spent time thinking about the ecological sustainability 
of their work knows, design as a discipline has effects on the world that go beyond 
the scope of the solely human. The things we design and bring into the world have 
a direct impact on ecosystems, economies and societies beyond their immediate 
context of use - not just in terms of the kind of deep time (McPhee 1981) design 
challenge that the Sandia Report refers to, but also in terms of what are sometimes 
dismissively (Parvin & Pollock 2020) termed “unintended consequences” in the 
present and near future: effects displaced from the immediate anticipated context 
of use in geographic or temporal terms, or impacting actors outside their anticipa-
ted sphere of influence. Design for more-than-human worlds clearly requires us to 
engage with all of these, but also poses a more fundamental challenge to a concep-
tion of design steeped in the values of humanist modernism. For design in the mo-
dernist tradition - the use of the designed object as a means to an end (instrumental 
use) is everything - form follows function (Sullivan 1896), and function implies a 
human subject as a user of the designed object (Redström 2006). Therefore, the 
problem of designing long-term nuclear warning messages does not solely call into 
question our powers to predict, anticipate or extrapolate such remote futures, but 
requires a more fundamental shift away from thinking in such instrumental terms. 
Through centring the presence and role of wastes - matter which is no longer useful - it 
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decentres the human-centric idea of use as function, and draws attention to mo-
re-than-human agencies which are not analogous to (and cannot be extrapolated 
from) our own experience as humans, as well as making legible the lives of desig-
ned objects in time scales beyond the human, through their continued existence 
after they have ceased to be useful.

The need to think about design beyond the instrumental is of broader political con-
cern – Federico Campagna (Campagna 2021) argues that such an instrumental view 
of the world impedes our ability to imagine or speculate about possible futures at all. 
For Campagna, this instrumental point of view is a consequence of an all-encom-
passing hegemonic metaphysics of the world which he terms technic - a worldview 
in which objects are defined solely by their role in maintaining and propagating the 
system of technic itself, in which all things exist solely in their capacity as Heidegge-
rian standing-reserve - as potential for future instrumental use within a system that 
can do nothing but perpetually expand itself. For Campagna, this essence of technic 
as “the spirit of absolute instrumentality” is both the engine of the perpetual growth 
and hyperproductivity which threatens our existence as a species, and the principal 
impediment to our imagining solutions to such existential problems.

This preoccupation with the instrumental is particularly apparent in the field of 
digital design1, whose dominant paradigms - User experience, and User-centred 
design (Norman 1986) - reify the idea of a human user, and define the role of digital 
technology solely as something to be used instrumentally by those users. In addi-
tion, to date, there is very little work on the materiality of the infrastructures which 
underpin the objects of digital design, which have their own ecological effects and 
entanglements with the more-than-human. While sustainability and ecological 
impact are routinely considered in physical product design practice and pedagogy, 
for example (see e.g. Bhamra & Lofthouse 2008), in the field of digital design, until 
now, comparatively little attention has been paid to the sustainability and ecologi-
cal impact that the material infrastructures underpinning our designs have on the 
wider world. This is the case despite the importance ascribed to them in work from 
other fields - such as the effects of e-waste recycling on diversity of soil microbio-
mes (Liu et. al. 2015), or the carbon emissions caused by the extreme energy use of 
cryptocurrency mining and blockchain technologies (Li et. al. 2018).

1 In this paper, I use ‘digital design’ to refer to any design practice for digital media, which is to say, whose resulting object 
exists as digital objects in Yuk Hui’s (2016) sense.
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Therefore, I propose that in order to effectively reason about and imagine a digital 
design which engages with the more-than-human, we must both de-centre the 
notion of instrumental use as a guiding principle, and turn to perspectives that 
incorporate the materiality of the digital and its infrastructures as sites for desig-
ning, and as objects of design. Further, I propose that both these things can be 
achieved by turning our attention to digital wastes - digital objects (such as data, 
files, media or applications) which have been discarded, and as such are no longer 
considered useful. Following what Steven J. Jackson terms “The world-disclosing 
properties of breakdown” ( Jackson 2014), I argue that designing and researching 
with digital wastes offers a path to imagining and deriving practical methods and 
tools for a digital design which engages with the more-than-human world as more 
than just another source of potential users - a necessary step towards engaging with 
the post-human in digital design, as ideas of “users” and “use” rely on a humanis-
tic schema for understanding the world, and ignore both the wider role of design 
artefacts as material infrastructure, and the ontological role of designing in making 
and re-making the world.

In the remainder of this paper I first provide a review of existing work on post-hu-
man design before presenting my argument that a post-human digital design requi-
res attentiveness to both the material infrastructures of the digital and the role(s) 
of designed objects beyond use, and further, that this can be investigated through 
speculative research work with digital wastes.

2. Background – posthumanism in design

In recent years, an increasing amount of attention has been paid to the challenges of 
considering the perspectives of more-than-human actors in the design process, and 
incorporating them as users or stakeholders. Laura Forlano (Forlano 2017) offers 
an overview of this work, highlighting the way in which post-human perspectives 
highlight the ontological role of design - the role of designed objects as “sociotechni-
cal systems which are both socially constructed and society shaping”. However, her 
review does not challenge the primacy of instrumental use as a guiding principle 
for design, instead encouraging designers to consider “who or what – human/non-
human, human/animal, individual/organisational/network – are the users, and for 
whom or what should the design be desirable?”

Leon Cruickshank and Nina Trivedi (Cruickshank & Trivedi 2017) also challenge 
the assumption of human primacy in the design process, offering a reassessment of 
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User-centred and Human-centred design in light of developments in post-human 
thought, and considering the problem of both non-human animal actors and “new 
technologies with an active form of agency” as stakeholders in the design process. 
They argue that Norman’s earlier work on user-centred design provides a potentia-
lly “better and more progressive” frame [than human-centred design] for thinking 
about the actors that engage with design outcomes. However, beyond just conside-
ring the role of more-than-human actors as users, they also highlight the fact that 
we need to consider them as participants in the design process, and caution against 
the dangers of anthropomorphism in the ways in which we interact with them.

However, it could be argued that framing non-human actors as users is itself a form 
of anthropomorphism, as shown by Martin Tironi and Pablo Hermansen in their 
work considering the role of more-than-human stakeholders in the design process. 
Their work echoes that of Cruikshank and Trivedi in that they consider the role 
of more-than-human participants in the design process, rather than simply as the 
ultimate users of designed objects. However, what is particularly notable about this 
project, is that its original impetus was to enrol animals in a design project to act 
as a form of idealised user: “Animals, understood as organic machines, would serve 
as ruthless users [...] who are indifferent to explanations and justifications, but 
who are able to express their preferences through their behaviour.” (Hermansen & 
Tironi 2018). However, in practice, this exercise called into question the centrality 
of the user in design when considering more-than-human-worlds: “The user-cen-
tred method and its ‘political ontology’ [...] evidenced insufficiencies to face the 
complex qualities of prototyping with animals”. Hermanson & Tironi posit that 
the inclusion of more-than-human actors as participants in the prototyping pro-
cess offers an alternative, arguing that the “material fragility” of prototyping and its 
“successive failures” afford a situated perspective on interspecies relationships and a 
becoming-together in more-than-human worlds, through thinking “in the presence 
of ” rather than simply “about” more-than-human actors. (Tironi & Hermansen 
2018a). They argue for “an end to the idea that the final device should be a stable 
solution to a clearly determined problem for a very well defined user” (Tironi & 
Hermansen 2018b).

Jelle van Dijk also challenges similar humanistic assumptions, but with a focus on 
the field of agentive technical actors such as “AI” (Van Dijk 2020). He argues that 
the framing of such actors as “autonomous”, “smart” or “intelligent” invokes the 
logic of cartesian dualism, which, he argues, is a humanistic form of reasoning and 
an anthropomorphic fallacy, instead arguing that such actors should be viewed as 
“at best part of our extended living bodies, through which we make sense”. This criticism 
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is echoed in work by Betti Marenko and Philip van Allen (Marenko & van Allen 
2016), who argue that this framing of agentive technology as rational or cognitive 
underpins its perceived role in the “task-oriented and efficiency-driven” instru-
mental framework of interaction design. They point out that these interactions 
between agentive technical actors and humans “generate scenarios characterised by 
‘noise’, uncertainty and indeterminacy” which provide a productive opportunity 
to “broaden the cognitive spectrum” of our understanding of these actors and their 
interactions, and specifically, argue for a revised view of such technologies based on 
deploying the idea of animism as a speculative research method. Following Latour 
(Latour 2014), they argue that animism “offers a way of thinking about interaction 
differently: neither from the perspective of the user, nor from the perspective of 
the object”, which affords a more nuanced understanding of “the multiple agencies 
with which [we] are more deeply entangled every day”. For Marenko and van Allen, 
this understanding is explicitly entangled with the material nature of digital media, 
a re-embodiment of the agency we ascribe to it – echoing the call by Rowan et. al. 
(2015) for a materialist and subject-decentred view of post-human design in order to 
reveal “more complex relationships between subjects and objects – between materialities 
and desires. Between tendencies, propensities, viscosities and porosities”.

Marenko and van Allen’s work also calls for attention to be paid to the temporal 
dimension of digital media, arguing that the status of digital data as an active entity 
is in part drawn from its possession of a history, echoing Lindström & Ståhl (Linds-
tröm & Ståhl 2019) who claim that design’s status as a “future-oriented” discipline, 
focused on the making of new things, crowds out the work of considering for “what 
is made, replaced, left behind, and becoming waste”, and argue that a renewed attention 
to wastes is essential to re-imagining design as an ongoing caring process (Puig de 
la Bellacasa 2017) which engages with the aftermath of designed objects as well as 
their useful life.

3. Design as ontology, ontology as infrastructure

The ontological role of designing is a common theme in the post-human design 
literature. In particular, a central thesis of this ontological view of design, of relevan-
ce to the post-human perspective, is that it allows for the perspective that “things 
themselves as well as people design” (Willis 2006). This is true in the sense that they 
express “horizons of possibility” for interaction with them (analogous to affordances 
visible to a user or subject, familiar and amenable to the user-centred approach), 
but more problematically for a use-focused view of design, the ontological view 
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of design argues that these horizons of possibility act on humans in their role as 
designers, leading to a double movement, in which “we design our world, while our 
world acts back on us and designs us”. This is an explicitly subject-decentred position, 
according to Willis, which calls into question the idea of a privileged human role 
of ‘designer’ or ‘user’ entirely, suggesting an ongoing process of designing in which 
human and non-human actors continually co-design one another.

Examined in the context of contemporary work on digital ontology, this has par-
ticular significance, suggesting an ontological approach to digital design which 
decentres instrumental use and highlights the materiality and relationality of the 
artefacts it generates as digital objects. Yuk Hui (Hui 2012, 2016) offers an ontology 
of such digital objects - “objects that take shape on a screen or hide in the back end 
of a computer program, composed of data and metadata regulated by structures or 
schemas” - arguing that concentrating solely on either the abstract, immaterial exis-
tence of digital things, or on their material existence, such as patterns of charges or 
magnetic polarizations within computer storage, yields a reductionist view of their 
ontology. Instead he proposes a relational, embodied perspective, arguing that the 
ontology of such digital objects is based on a process of datafication which gives rise 
to the possibility of connections between systems, platforms and databases which 
form networks, and in turn, to their infrastructure - entangling digital objects and 
material infrastructures in a mutually supporting web, rather than a dualist hierarchy 
in which the material supports the digital but sits apart from it. Analogous to Willis’s 
double-movement of mutual designing between objects and humans, we therefore 
arrive at a mutual-designing of digital objects and their supporting infrastructure. 
This allows the material existence and entanglements of digital objects to be in-
corporated into the subject-decentred ontological view of designing, in contrast to 
other existing theoretical approaches to the materiality of digital design (eg Wiberg 
2018), which, while expanding the purview of digital design to include the material, 
maintain a focus on the instrumental use of designed objects by a human user.

Hui’s work also elaborates an important property of the ontology of digital objects 
relevant to a post-human view of digital design, in that their ontology is explicitly 
relational. Hui argues that digital objects are given form through metadata sche-
mes and protocols which define existence in terms of its relatings: “the individual 
does not exist within its own terms but is always related or linked to something 
else external”. Hui’s relational ontology gives rise to both digital objects and their 
material infrastructure, and functions through a process of knowledge representation, 
recalling in the digital realm Donna Haraway’s (Haraway 2003) injunction, when 
writing about companion species, that “beings do not pre-exist their relatings”.



23 Inmaterial 13_The Symbols of the Divine: Approaching a Post-human Ontology of Digital Design via the Study of Discards
Tim Cowlishaw

Of particular note for an ontological view of designing with the digital is the fact 
that this relational quality “constrain[s], enable[s], limit[s], and shape[s] the ways in 
which those representations can be created, transmitted, stored, manipulated, and 
put to use” as Paul Dourish describes in his 2017 Essay, “The Stuff of Bits” (Dourish 
2017). Dourish examines various examples of the materialities of information repre-
sentation, and demonstrates the way in which material qualities of digital hardware 
and networks are entangled with political and social choices about information re-
presentation through formats and protocols, and the ways in which these protocols 
in turn give rise to and are shaped by institutions and manners of communicating 
- and as such, these representations embed a practical politics which is “ever-local” 
and “ever partial” (Bowker & Star 1996). María Puig de la Bellacasa (Puig de la 
Bellacasa 2017) characterises such knowledge politics as an ongoing, practical pro-
cess which should be seen as a matter of care, following Joan C. Tronto’s definition 
(Tronto 1993) of care as “everything that we do to maintain, continue and repair 
our world [...] which we seek to interweave in a complex, life-sustaining web”. 
Highlighting that the ontology of the digital rests upon practical, caring, ongoing re-
lations of maintenance calls into question the framing of digital design as innovation 
(Russell & Vinsel 2016), which, as argued by Elizabeth (Dori) Tunstall, is implicitly 
bound up in neocolonial and human-centric values (Tunstall 2013), and instead 
points towards the multiple relationships between human and more-than-human 
actors which sustain the ontology of the digital in an ongoing manner.

A practical illustration can be seen in the example of the Github Arctic Code Vault 
(Github 2019), a project announced in 2019 by the Github source code archive2 
service  and the Long Now Foundation3 to archive all the open-source software 
stored in Github’s code repository, in a remote vault in Svalbard, where it is claimed 
that it would be safely preserved for at least 1,000 years. Such preservation projects 
rest on the idea that the thing to be preserved is already a perfected and self-contai-
ned artefact, rather than an entanglement with an always-ongoing process of main-
tenance, care, and creation, and also presuppose the future value of the artefact to 
be preserved, which implies a strictly linear trajectory of human (and only human) 
progress. The object selected for preservation has value now, in modernist, human 
terms, and therefore it is presumed that it will continue to do so in the future. The 
assumptions embedded in this perspective deny the necessity of this sort of on-
going maintenance work in the maintenance of our society, by implying that such 

2 https://github.com 

3 https://longnow.org/



24 Inmaterial 13_The Symbols of the Divine: Approaching a Post-human Ontology of Digital Design via the Study of Discards
Tim Cowlishaw

‘deep time’ archives contain all that is necessary to recover the status quo after some 
apocalyptic event. In addition, they also privilege a linear, human-centric, (or in 
this case, capital-centric) view of progress: “Thinking of the far future as the long now 
has the effect of reducing one’s engagement with it to an awesome continuum in which a 
singular vision of ‘the human’ predominates, and is preserved” (Skrimshire, 2018). This 
raises a question which points towards an opportunity for digital design research to 
further probe these questions: If the ontology of digital objects and their material 
infrastructure is intimately bound up with ongoing relations of care and maintenan-
ce, what happens when these relationships are interrupted, thwarted, or otherwise 
come to an end?

4. World-revealing wastes

 “Like the satellite in miniature in the film Valis, the microform of it run over by the taxi as 
 if it were an empty beer can in the gutter, the symbols of the divine show up in our world 
 initially at the trash stratum.” 
 (Dick 1981)

The vision of the Github Arctic Code Vault offers a stark contrast with the Waste 
Isolation Power Plant mentioned at the beginning of this article. While the for-
mer’s ongoing relevance is predicated on the continuing existence and relevance 
of a society and infrastructure resembling our current one, the latter is intended as 
a reminder of our ongoing material effects (in the form of our wastes) in whatever 
futures might transpire, and in doing so, point towards the speculative power of thin-
king more closely about wastes and discards.

More concretely, following Steven J. Jackson’s appeal to “The world-disclosing 
properties of breakdown” ( Jackson 2014) I propose that thinking with and through 
digital waste - digital objects in Hui’s sense (Hui 2014) - such as media, files, data 
or documents, which have reached the end of their life as useful objects, either 
through discard, corruption, or lack of ongoing maintenance - offers a particularly 
fertile site for investigating the material, more-than-human entanglements of digital 
design beyond solely relations of use, as the act of discarding something implies the 
absence of caring relations, rendering the effects of their removal more legible.

Wastes, or use-less objects, are particularly curious when considered within Yuk 
Hui’s digital ontology, due to the pivotal role of the user within it. The ways in 
which digital objects appear to us as things to be interacted with is pivotal to Hui’s 
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ontology: “they are actually objects that we drag, we delete, we modify and so on.” 
(Hui 2012), and as such the user actively forms part of the associated milieu which 
gives digital objects their ontological stability. Building his ontology of the digital 
object upon Gilbert Simondon’s idea of the technical individual, which “supports 
the functioning of its inner structure at the same time as it is able to adapt an ex-
ternal milieu to its functioning” (ibid). Thus, the role of the digital object as being 
available-for-use is actively implicated in its ontological stability. Therefore, digital 
wastes, following my definition above, appear to have a curious liminal existence in 
Hui’s ontology - outside of the context of use, it might be argued that they cease to 
exist as objects.

The study of wastes is also directly implicated in the broader question of instrumen-
tal use, and the types of interactions and relationships with objects we might have 
beyond it, following the work of Georges Bataille. In The Accursed Share (Bataille 
1988), Bataille argues that waste, squander and sacrifice function as ritual acts with 
a particularly important social role, in that they restore an intimate or sacred rela-
tionship with objects that had been degraded by instrumental use:

 “Sacrifice restores to the sacred world that which servile use has degraded, 
 rendered profane. Servile use has made a thing (an object) of that which, in a   
 deep sense, is of the same nature as the subject, is in a relation of intimate   
 participation with the subject.” (ibid)

This relationship of ‘intimate participation’ that Bataille describes echoes Hui’s 
assertion of our active ontological role in the existence of digital objects, as part of 
the associated milieu that gives them stability. As such, the unstable state of digital 
wastes within Hui’s ontology does not offer a challenge to his argument, but rather 
an opportunity for us to experience more directly and intimately our role as active 
participants in the ontology of digital objects, rather than solely as users of them as 
tools for some instrumental function.

Bataille’s identification of waste with ideas of the sacred or transcendent also has 
echoes in Mary Douglas’s Purity and Danger (1966), from which we can get a 
glimpse  of how the role of wastes as sacred objects might be usefully applied in de-
sign. Douglas bases her analysis on the idea of wastes as “matter out of place” - ano-
malous things which exist outside a dominant system of categorization (reinforcing 
the fundamental connection between wastes and the knowledge politics which 
undergird our ontology of the digital). For Douglas, waste is intimately connected 
to beliefs about the ordering principles of the world, and practices around waste 
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and hygiene function ritually, as creative acts - a “positive effort to organise the 
environment”, a role which echoes that of design, and a means of practising a form 
of speculative ethics as it is described by Puig (Puig de la Bellacasa 2017), in that 
it provides us with an opportunity to imagine and bring about preferable futures 
through these ritual acts.

This creative or speculative property of ritual use of waste is, for Douglas, a means 
of “creat[ing] unity in experience” (Douglas 1966), again pointing towards a way of 
calling attention to our ontological entanglements with digital objects, and, for her, 
as much as for Bataille, this role is completely distinct from any sort of instrumental 
use: “instrumental efficacy is not the only kind of efficacy to be derived from their 
symbolic action. The other kind is achieved in the action itself, in the assertions it 
makes and the experience which bears its imprinting” (ibid).

Douglas’s conception of waste as “matter out of place” also points towards the 
potential role of waste in articulating an alternative to the totalizing instrumentality 
of Technic as described by Federico Campagna. In Technic’s ontology, entities exist 
only in as much as they fit into a system of language or categorisation: “it is exactly 
presence, rather than life or existence, that provides that dimension onto which notions 
of instrumentality and productivity can take place” (Campagna 2021). Waste in the 
Douglasian sense, then, is a remainder which refuses to conform to this positional 
ontology but still exists, offering an example of what Campagna terms the Magical - 
“a world-making force that allows us to be at the same time inside the world, and outside 
from any world”. This existence beyond Technic’s positional ontology of use echoes 
Immanuel Kant’s philosophy of aesthetics, which holds that aesthetic judgements 
must be disinterested from instrumental use. Wastes then, when apprehended as 
sacred, ritual or aesthetic objects, not only offer a connection to the ineffability of 
material existence beyond the limits of instrumentality - the “symbols of the divi-
ne” that show up in the trash stratum (Ford & Martell, 2018, quoting Dick 1981), 
but this connection also, following both Campagna and Douglas, has speculative, 
world-making potential.

As such, digital wastes, through the absence of care given to them, enable us to 
interrogate the ways in which digital objects and their design are bound up with on-
going relations of maintenance and care, the ways in which they engender and inha-
bit relations with human and more-than-human actors beyond solely instrumental 
use, and the ways in which they shape, and are shaped by the material infrastructu-
res of the digital.
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This points to a promising avenue for future practical work - interrogating how 
digital wastes might be employed as part of a speculative, critical design process 
(Dunne and Raby 2007, 2014) that both brings to light the relations of care and 
maintenance that are ontologically entangled with the products of digital design, 
and interrogates both human and more-than-human relationships with them that 
go beyond instrumental use, by treating such wastes as material for design exercises 
which value the ludic, aesthetic, or ritual over the utilitarian.

Existing work on the social entanglements of physical wastes also offer some insi-
ght into how this theoretical work might be operationalised in the form of practical 
methods for design research and prototyping for the more-than-human, in parti-
cular, the work of Blanca Callén Moreu and her collaborators. For example, their 
work on intimate entanglements with discarded objects (Callén Moreu & López 
Gómez 2019), investigates how work with wastes can probe relationships between 
humans and objects which go beyond the instrumental, and work on vulnerability 
tests (Callén and Sánchez Criado 2016), which explores material relationships of 
care for objects, and their role at the end of an object’s useful life.

5. Current / future practice

I have been actively exploring the practical applications of digital wastes in digital 
design through my practice over the last 18 months, both as a form of practice 
research (Camps & Rowan 2019) intended not only as a further material explora-
tion of the substantive themes presented in this paper, but also as a demonstration 
of how digital wastes might be beneficially, and more generally, incorporated into 
design practice generally. My projects have focused on the role of digital wastes in 
design practice in diverse contexts and different scales. Here I present a preliminary 
overview of two ongoing projects which deal with two contrasting fields of appli-
cation: the first is an autoethnographic examination of intimate, personal relations-
hips with digital objects (evoking Georges Bataille’s idea of sacrifice as a restoration 
of intimacy with the object) and the role of digital wastes in memory and forget-
ting. The second, by contrast, is a participatory project exploring how the idea of 
digital waste might allow us to critically examine the role and biases of data-collec-
ting systems at a municipal level, as well as providing a path to speculating about 
more just, inclusive alternatives, following Mary Douglas’s idea of the ritual use of 
waste as a performative, creative act. Both these projects are currently work-in-pro-
gress, and I plan to publish a more detailed account of both in the future.
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5.1 Everything we had forgotten was indeed lost (2021–)

 
Everything we had forgotten was indeed lost4, is a computer screensaver. When acti-
vated, it iterates through every image file in a computer’s “trash” folder, presenting 
it on the screen, while simultaneously overwriting it with a small amount of noise 
- randomly changing pixels or lines so that the image decays gradually over time - 
in a manner analogous to composting or physical decay, as well as the process by 
which deleted files on a computer are gradually overwritten with new data. As I use 
it, it confronts me with my deletion history, granting me the capacity to be surpri-
sed or question my own previous decisions, and allows for a period of repentance, 
in which I can recover an only-slightly-damaged copy of a file I might later regret 
deleting. Over time, however, all is irretrievably gone forever, absorbed by entro-
py, bringing a finality to this deletion process and the possibility of renewal. This 
ongoing process places me into a relationship of intimate participation with the 
deletion algorithm. Its visibility means that my choice to intervene by ‘rescuing’ a 
file or not, comes to matter.

4 Title taken from the Ted Chiang short story ‘Exhalation’ (Chiang 2019) which deals with similar themes of the mechanics 
of memory, forgetting, and entropy
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5.2 Excesos Extrasensoriales (2022–)

Excesos Extrasensoriales is an ongoing participatory research project in which we 
apply the theory of digital wastes outlined above to interrogate the biases and 
selectivities inherent in the view of the world demonstrated by municipal open 
data archives such as the Madrid Open Data Portal (Ayuntamiento de Madrid, 
2022). Tracing the systems of categorisation used in the taxonomy of such data and 
following Mary Douglas’ injunction that such systems of classification also invaria-
bly produce an excess, or waste - “matter out of place” (Douglas 1966), our group 
of participants investigated the erasures implicit in the categorisation of certain 
people, agencies, things or activities as “others” within this taxonomy, and through 
this process returned them to visibility - highlighting the speculative, world-making 
properties of wastes and their use in design.
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6. Conclusion

In this paper I have argued that the primacy of instrumental use in the field of digital 
design presents a challenge for the development of a post-human theory and prac-
tice of design, as it assumes a modernist, humanist idea of utility as a primary good. 
Building on the work of Anne-Marie Wilis (2006) and Yuk Hui (2012, 2016) I 
have outlined the way in which the relational nature of digital ontologies require 
an ongoing relationship of care and maintenance for digital objects which proble-
matises this view, and have further argued that the peculiar status of digital wastes 
and discards within this ontology, as objects which are no longer used or cared-for, 
offer a means of interrogating the possibility of relating to digital objects, through 
design, in ways that go beyond the instrumental.

The argument for a move away from the primacy of use and user-centeredness seen in 
a variety of work dealing with the question of design for more-than-human worlds 
is of particular importance to design for digital media, not just for the historic 
importance granted to such perspectives in digital design, but also because such 
perspectives do not account for the materiality of digital infrastructure, its entan-
glements in the world, and its mutually- dependent ontological relationship with 
the objects of digital design themselves, a relationship which is deeply dependent 
on ongoing relatings of care and maintenance. Digital wastes, through the absence 
of these relatings, offer a promising avenue for further research of these themes, 
and articulation of an alternative approach to digital design in more-than-human 
world by two means: Through examining ways in which digital wastes can be em-
ployed to call into question the primacy of instrumental use in how we conceive of 
our relationships with the products of digital design, and by illustrating alternative 
forms of relating to the digital, for example, those that are intimate, sacral, indeter-
minate or ineffable.
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Resumen 

El proyecto «Arte en Riesgo: Humanidades Ambientales y Ciencias Sociales 
exploran y expresan la vida en riesgo desde el arte» (Arte en Riesgo) se propuso 
indagar de manera transdisciplinar un territorio designado como «zona de riesgo» 
desde la perspectiva poshumanista. El proyecto fue ejecutado por los miembros 
de la Red de Investigación en Humanidades Ambientales (RIHA) de la Pontificia 
Universidad Católica de Chile (PUC) durante el 2021. Dicha exploración pre-
tendía la recuperación y resignificación de objetos encontrados en una zona de 
riesgo, inicialmente imaginada como un vertedero de basura, para su articulación 
en una instalación en el espacio designado para exhibiciones de arte. El proyecto 
contempló cinco talleres interdisciplinarios con voluntarios de RIHA, y reuniones 
semanales durante 10 meses con el núcleo ejecutor. La intención de la exploración 
fue jugar con el concepto de la creación de mundos posibles más allá de la racio-
nalidad característica de la academia y el humanismo cuestionando concepciones 
sobre los desechos y su contexto espacio temporal, es decir, dependiendo del sujeto 
que lo encuentre, un mismo objeto valorado como basura, vestigio, resto, puede ser 
descartado definitivamente o resignificado. El presente ensayo relata este proceso 
de exploración.

Palabras clave
humanidades ambientales, riesgo, interdisciplina, desechos, basura.
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Abstract

The project «Art at Risk: Environmental Humanities and Social Sciences explore 
and express life at risk from art» (Art at Risk) set out to investigate in a transdisci-
plinary way a territory designated as a «risk zone» from the posthumanist pers-
pective. The project was carried out by members of the Red de Investigación en 
Humanidades Ambientales (RIHA) of the Pontificia Universidad Católica de Chile 
(PUC) during 2021. This exploration aimed at the recovery and resignification of 
objects found in a risk area, initially imagined as a garbage dump, for articulation in 
an installation in the space designated for art exhibitions. The project included five 
interdisciplinary workshops with RIHA volunteers, and weekly meetings for 10 
months with the executing unit. The intention of the exploration was to play with 
the concept of the creation of possible worlds beyond the characteristic rationality 
of the academy and humanism, questioning conceptions about waste and its spa-
ce-time context, that is, depending on the subject that finds it, a same object valued 
as rubbish, vestige, remainder, can be definitively discarded or resignified. This 
essay reports this exploration process.

Keywords
environmental humanities, risk, interdiscipline, waste, garbage.
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La coyuntura y el fundamento

El grupo autodenominado Red de Investigación en Humanidades Ambientales 
(RIHA) se constituye de manera bastante informal en 2017, en un esfuerzo por 
vincular a académicas y académicos de la Pontificia Universidad Católica de Chile 
(PUC) en torno a las Humanidades Ambientales, entendidas de manera amplia y 
acogiendo también académicos de las Ciencias Sociales y de las Artes. A partir de 
una convocatoria interna de la PUC (2020) para un concurso interdisciplinar entre 
arte, ciencia, tecnología y humanidades, el proyecto «Arte en Riesgo: Humanida-
des Ambientales y Ciencias Sociales exploran y expresan la vida en riesgo desde el 
arte» (Arte en Riesgo) pudo realizarse durante el año 2021, con las restricciones y 
los desafíos que el contexto de pandemia y cuarentenas impuso en Chile.

Dentro de las amplias concepciones que existen con respecto a qué es el arte, en 
este proyecto en particular lo entendimos como un lenguaje visual para plantear 
problemas existenciales sin necesariamente encontrar una solución, e incluso, cues-
tionando la propia disciplina del arte con respecto a su propia producción y manejo 
de desechos. Desde la literatura y los estudios ecocríticos, entendimos el objeto de 
estudio, la basura, como una materialidad que «reclama, reenmarca y reposicio-
na el lenguaje de la basura, compostando y agregando valor, reflejando la sencilla 
verdad que, en sus interacciones introspectivas y combinaciones, tales palabras 
[aquellas que nombra la basura] [...] son recicladas, proporcionándoles nuevos po-
deres y potencialidades» (Marland y Parham 2014, en Casals y Chiuminatto 2019, 
pág. 49); así, en este proyecto, no solo las palabras que nombran la basura, sino que 
los mismo objetos descartados y recuperados, reclamaron una nueva oportunidad, 
y una nueva entrada en el espacio museístico.

Este ejercicio investigativo se posicionó también entre el poshumanismo y la ontolo-
gía orientada a objetos. Ello se debió a que en ellos observamos herramientas para la 
composición de la exploración poshumana, el posterior trabajo y exposición de los 
objetos encontrados, además de metodologías de extrañamiento que nos permi-
tieron alejarnos de los discursos hegemónicos sobre lo que es el riesgo, el riesgo 
relacionado a la acumulación de desperdicios, la naturaleza y la cultura, esa cultura 
que parece incapaz de evitar la producción de desechos. 

El término poshumanismo se aplica a una serie de posiciones teóricas contem-
poráneas. Fue propuesto por investigadores con antecedentes disciplinarios en 
filosofía, ciencia, estudios tecnológicos, estudios literarios, teoría crítica, sociología 
o estudios de comunicación. El poshumanismo designa una serie de rupturas con 
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los supuestos fundamentales de la cultura occidental moderna: en particular, es 
una nueva forma de entender al sujeto humano en relación con el mundo material, 
animado e inanimado, humano y más que humano. Siguiendo a Braidotti y Hlava-
jova (2018, p. 1), acogimos la invitación del poshumanismo a movernos de forma 
crítica en dirección a una transdisciplina que cuestiona el humanismo occidental 
desde donde el ser humano se ha percibido como excepcional (Schaeffer 2009), y 
desde donde el ser humano ha pretendido controlar la naturaleza y el espacio mate-
rial que habitamos como si su materialidad no nos afectase. La teoría poshumanista 
ofrece una nueva epistemología que no es antropocéntrica y, por lo tanto, no se 
centra en el dualismo cartesiano (sujeto-objeto). Busca socavar las fronteras entre 
lo humano, lo animal, lo vegetal, lo mineral y lo tecnológico.

Además de ser un marco teórico con el cual leer las producciones y los fenómenos 
naturales y culturales, el poshumanismo plantea una nueva manera de investigar. 
Para Ulmer, en su texto Posthumanism as research methodology: inquiry in the An-
thropocene (2017), las máximas del poshumanismo en cuanto al proceso de inves-
tigación son que este debe ser situado, material y transcorporal, interconectado y 
transversal, procesual, afirmativo y no representacional.

Por otra parte, la ontología orientada a objetos es una posición filosófica que nace 
bajo el paradigma del giro especulativo de la filosofía contemporánea. Este término 
lo acuñó Graham Harman tomando prestados conceptos informáticos de progra-
mación para hacer investigación filosófica, entendiendo la naturaleza como una 
colección de objetos (Harman 2018). El ser humano es uno de estos objetos a la 
misma escala y con el mismo valor ontológico que todos los demás. Para la filosofía 
orientada a objetos, el objeto ser humano no es más ni menos que el objeto piedra. 

Más en concreto, en el texto del filósofo y desarrollador de videojuegos Ian Bogost 
titulado Alien phenomenology. What It’s Like to Be a Thing, el autor asegura que solo 
podemos relacionarnos con la «realidad ahí fuera» (2012, 90) mediante aproxi-
maciones metafóricas que tienden a la antropomorfización. Esto es lo que él llama 
metaphorism (término que elabora en el capítulo homónimo). No obstante, nos 
advierte que la metáfora no es posible si es que el investigador no hace una cosa a 
la cual no está acostumbrado: dejar de pensar y reflexionar. Bogost propone que al 
investigar debemos comenzar a hacer cosas concretas e involucrarnos sensiblemen-
te con lo que se busca estudiar, así como reemplazar la pregunta filosófica ¿qué es 
«x»? o ¿cómo funciona «x»? por ¿cómo es ser «x»? 
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La ontología orientada a objetos se opone a la filosofía de corte humanista que privi-
legia al ser humano. Esta nueva filosofía se declara poshumana y nos permite acer-
carnos a la naturaleza con humildad, intentando entender cómo es ser naturaleza. 

Para concluir esta introducción que comienza con las consideraciones ecocríticas 
presentadas en el número 18 de la revista Green Letters titulado «Remaindering: 
the material ecology of junk and composting», que problematiza el concepto de 
basura, en este relato que expone la trayectoria del proyecto Arte en Riesgo, vamos 
más allá de la cuestión de si la basura es (o no) naturaleza, para ahondar en las 
preguntas con que nos interpelan los nuevos materialismos y cómo estos acentúan 
la agencia de todas las formas de la materia en los biomas, concibiendo nuevos 
debates sobre el valor ontológico que tienen nuestros desechos. 

La exploración

El objetivo inicial del proyecto Arte en Riesgo se describió así: «Comprender el 
riesgo de la materialidad y agencia de los elementos que habitan e interactúan en 
el Vertedero Santa Marta mediante la observación y el diálogo interdisciplinar que 
caracteriza al equipo (RIHA), resignificando la calidad de ser “basura” y “riesgo” 
a partir del conjunto de los objetos encontrados en el mismo vertedero, a fin de 
articularlos en una obra de arte colectiva e interactiva que exprese la inestabilidad 
de la percepción de riesgo y cuestione la noción de basura». Una vez adjudicado 
el financiamiento interno de la PUC para la realización del proyecto1, y tras una 
revisión debido a la invitación para participar en la 15ª Bienal de Artes Mediales 
(BAM)2, nos reunimos de manera remota con su comisario, Enrique Rivera3. Él 

1 Agradecemos a la Dirección de Artes y Cultura de la PUC por el financiamiento. 

2 La Bienal de Artes Mediales de Santiago es un encuentro de exhibición e investigación dedicado al cruce entre artes, cien-
cias, tecnologías y sociedad, que desde 1993 se realiza en la ciudad de Santiago de Chile. La 15° versión de la Bienal convoca 
a cuestionar el nuevo ciclo de la humanidad tras la pandemia y el estallido social en Chile, titulada “Umbral”. (2021).

3 Enrique Rivera (Chile, 1978) estudió cine. Es investigador, realizador audiovisual y gestor cultural. Desde 2013 es director 
de la Bienal de Artes Mediales y fundador de la Galería de Arte y Tecnología Persona.
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y las investigadoras responsables del proyecto (Andrea Casals, Luis Prato y Ana 
Parraguéz)4, aceptamos la invitación de Rivera a cambiar el objeto de estudio y 
el foco del proyecto. En vez de trabajar con la basura anónima del vertedero de la 
ciudad, Rivera nos propuso revisar los desechos que se producen en casa, es decir, 
en la academia y el taller del artista. Aceptamos este desafío, que además alineaba 
mejor el proyecto con la nueva Estrategia de Carbono Neutralidad y Crisis Global 
que está implementando la misma PUC5.

Con el desafío de cuestionar el riesgo de ese punto ciego que nos impide vernos en 
la cadena, a ratos borrosa, de responsabilidades compartidas en la crisis ambiental 
que enfrentamos como humanidad, intentamos revisar la gestión propia de nues-
tros residuos, esos que se producen incluso en el esfuerzo por despertar conciencia 
sobre el problema. Celebramos reuniones semanales con el equipo ejecutor a fin 
de rediseñar nuestra exploración y adecuarnos, además, al contexto de cuarentenas 
por pandemia: si la PUC estaba cerrada por pandemia, ¿dónde conseguiríamos 
desechos del quehacer artístico y académico? 

Además de resolver las cuestiones prácticas del proyecto, nos preguntamos: ¿qué 
significa que la vida esté en riesgo? ¿Está el arte en riesgo? ¿Tiene algo que ver el 
arte con el inevitable deterioro de nuestro ecosistema? Y si es así, ¿puede el arte 
ofrecer una mirada distinta sobre su propia práctica?¿Acaso hay arte en la basura o 
hay basura en el arte? Para ir enfrentándonos a estas preguntas e intentar respon-
derlas de manera interdisciplinaria, diseñamos una serie de talleres y actividades:

4 Andrea Casals Hill es profesora de inglés, Magíster en Asentamientos Humanos y Medioambiente, y Doctora en Literatura, 
todos por la PUC, donde desarrolló una investigación posdoctoral en la conciencia ambiental en la literatura infantil y juvenil 
ilustrada chilena del nuevo milenio. Actualmente investiga sobre esperanza crítica y narrativa juvenil distópica (Fondecyt de 
Iniciación #11200236)

Luis Prato Escárate es artista visual, escultor y profesor de arte en la Escuela de Arte UC. Doctor en Bellas Artes Universidad 
de Barcelona, Licenciado en Arte y Estética ambos por la UC. También fue Decano de la Facultad de Artes desde 2015 hasta 
el 2019.

Ana Parraguéz Sanchéz es trabajadora social y docente UC. PhD en Sociología, Universidad de Loyola, Chicago, EE.UU.; 
Magíster en Desarrollo Urbano en la U. Católica de Chile. Su investigación se centra en la juventud urbana, los movimientos 
sociales y la formación de conciencia crítica en la educación. 

5 El Instituto para el Desarrollo Sustentable (IDS) es una nueva unidad académica interdisciplinaria, perteneciente a toda 
la Universidad Católica (UC) a través de sus 18 Facultades, al College UC y la Sede Regional de Villarrica. El IDS es un 
proyecto colectivo que busca responder a los desafíos complejos que emanan de la crisis socioambiental, a través de la Estra-
tegia de Carbononeutralidad UC, la cual es una oportunidad para co-crear una UC sustentable, comprometida por la salud 
planetaria y la acción climática.
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Taller de sensibilización a la percepción de riesgo ambiental (Manuel Tironi)6 

El objetivo de este taller fue deconstruir las ideas preconcebidas sobre cómo una 
población en permanente riesgo por contaminación ambiental, ejerce acciones de 
resistencia a dicha contaminación. Tironi mostró cómo los habitantes de una de las 
llamadas zonas de sacrificio del país, el nodo Ventanas-Puchuncaví donde se empla-
za la refinería de concentrado de cobre de la empresa nacional del cobre, CODEL-
CO, enfrentan el riesgo ejerciendo actos de micro-cuidado de su entorno próximo. 
En consonancia con la descripción de Martinez-Alier sobre el ambientalismo de los 
pobres (2010) como víctimas de violencia lenta (Nixon, 2013), a resultas del taller 
los participantes pudimos comprender que la resistencia a las grandes empresas, 
en este caso una del propio Estado, no siempre y no solo se puede ejercer median-
te marchas y acciones en la vía pública que atraen la atención de la prensa, sino, 
como demostró Tironi, también se ejerce de manera privada7. Por las restricciones 
impuestas por las cuarentenas debido a la pandemia, este taller se realizó de mane-
ra remota por Zoom y tuvo un carácter más bien expositivo, con preguntas de los 
participantes al final. 

Taller de dramaturgia de la basura y el desecho (Pablo Chiuminatto)8 

El objetivo de este taller fue mostrar a través de una amplia variedad de imágenes 
las distintas escalas de la huella de la basura, los restos y los desechos derivados 
de la acción humana, una perspectiva que alcanza dimensiones más allá de lo real, 
cercanas a lo virtual (Chiuminatto 2022). En esta oportunidad, el profesor Chiu-
minatto se concentró en imágenes vinculadas a la cadena productiva nacional. En el 
taller pudimos observar, por ejemplo, cómo la gran minería deja su huella, no solo 
generando inmensas cantidades de material que no procesa, sino también por el 
proceso de relave derivado de las refinerías de cobre. Vimos, cómo –luego de una 
decisión de la empresa nacional del cobre– se decidió abandonar y luego sepultar 
la ciudad de Chuquicamata con dicho material, sepultando un asentamiento con 
un siglo de antigüedad. Uno de los vestigios más elocuentes de dicho proceso, que 
luego fue interrumpido, fue la destrucción del hospital de la ciudad, que en los años 

6 Manuel Tironi Rodó es Doctorado en Urbanismo de la Universitat Politècnica de Catalunya—BarcelonaTech, MSc en 
Planificación Urbana, Cornell University y Sociólogo de la Pontificia Universidad Católica de Chile. Es profesor asociado del 
Instituto de Sociología de la PUC e Investigador Principal de CIGIDEN, donde lidera la línea de investigación “Culturas de 
desastres y gobernanza del riesgo”, estudiando la relación entre política, conocimiento y disrupciones geoclimáticas.

7 Para más detalles sobre esta investigación, sugerimos revisar Manueol Tironi: “Hypo-interventions: Intimate activism in 
toxic environments” (2018) (https://journals.sagepub.com/doi/abs/10.1177/0306312718784779).

8 Pablo Chiuminatto es Doctor en Filosofía, Magíster en Artes Visuales y Licenciado en Artes, Universidad de Chile. Sus 
líneas de investigación son: historia de las ideas, libros y tecnologías de la información; ecocrítica, geopoética y humanidades 
ambientales; iconología, estética e historia del arte.
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sesenta era el más moderno de Chile. De manera que hoy no solo somos testigos de 
la huella material de la gran minería, sino además de la creación de una ciudad fan-
tasma que muestra la capacidad humana de destrucción por malas decisiones. Por 
las restricciones impuestas por las cuarentenas debido a la pandemia, este taller tam-
bién se realizó de manera remota por Zoom, lo que facilitó el intercambio en grupos 
pequeños (breakout rooms) de las impresiones y preguntas que iban surgiendo. 

Taller de diseño de narrativas contrahegemónicas (Pablo Hermansen)9 
El objetivo de este taller fue elaborar en conjunto una nueva narrativa sobre el 
concepto de basura, resto o desecho. En este caso, Hermansen provocó a los parti-
cipantes mediante el objeto maraña. Cada participante debía llegar al taller con una 
maraña propia, mostrarla y describirla. Las marañas más comunes que se presenta-
ron fueron esas que se encuentran en los bolsillos o las esquinas de una habitación, 
y se componen de pelos propios, pelos de gato, restos de ropa o hilachas, entre 
otras cosas. Tras considerar en conjunto las diversas marañas, observamos que se 
fue entretejiendo y enredando una nueva maraña conceptual respecto de un objeto 
desechable y sin valor como la maraña. Este concepto, metaforizado en “nudo gor-
diano” pasaría a ser parte central de la instalación. Por las restricciones impuestas 
por las cuarentenas debido a la pandemia, este taller también se realizó de manera 
remota por Zoom, con oportunidades para intercambiar en grupos pequeños 
(breakout rooms) las descripciones sobre las propias marañas. 

Para el desarrollo de los siguientes talleres, el equipo conductor del proyecto visitó 
el Museo Nacional de Bellas Artes (MNBA) para recolectar restos de exhibiciones 
previas, etapa que se explica en el siguiente apartado. 

Taller de sensibilización estética (Claudia Lira)10 
El objetivo de este taller fue acercarse de manera sensible a un objeto desechado 
por el MNBA. Días antes del taller, cada participante recibió en su domicilio un 
sobre negro de material compostable que en su interior contenía un fragmento o 
una mezcla de fragmentos de los desechos recibidos en el MNBA, sellados al vacío 

9 Pablo Hermansen Ulibarri es Diseñador y Doctor en Arquitectura y Estudios Urbanos. Ejerce la docencia y la investigación 
en la Escuela de Diseño de la PUC. Impulsa investigaciones desde el prototipado como dispositivo político-crítico y desa-
rrolla la reflexión-acción poshumanista sobre las consecuencias en la pólis y en la política de la actual crisis de coexistencia 
interespecies.

10 Claudia Lira Latuz es Doctora en Filosofía, Magíster en Teoría e Historia del Arte ambos en la Universidad de Chile 
y Licenciada en Estética en la PUC. Trabaja actualmente en proyectos de interdisciplina a fin de introducir la educación 
estética en la educación, en la agricultura urbana educativa, en la alimentación saludable, en la salud y en la creación artística 
por medio del Concurso Internacional de pintura infantil Museo de Bellas Artes de Atami y liderando en Chile el Proyecto 
Educación de los Sentimientos de Japón.
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en una bolsa translúcida. La indicación para cada receptor fue registrar el momento 
de apertura del sobre negro, sin abrir la bolsa translúcida, para luego compartir el 
registro. Por las restricciones impuestas por las cuarentenas debido a la pandemia, 
este taller también debió realizarse de manera remota por Zoom. En el taller, cada 
participante debía estar con su objeto (en su bolsa translucida). Lira fue conducien-
do una meditación con el objeto, facilitando así una experiencia estética con este.  

Taller de puesta en común y recolección de elementos, documentos y experiencias como 
insumo para el desarrollo de la instalación (Luis Prato y Andrea Casals)
Los objetivos de este taller presencial fueron: 1) poner en común el proceso de 
reflexión sobre el concepto de basura, desecho o resto que fuimos explorando a tra-
vés de los talleres anteriores; 2) poner en común las relaciones individuales con los 
objetos recibidos; 3) plasmar el concepto de maraña o nudo gordiano en la interac-
ción de los participantes con los materiales de desecho del MNBA; 4) esbozar una 
posible instalación para el espacio museístico. Por las restricciones impuestas por la 
pandemia, ya sin cuarentenas, este taller pudo realizarse en la Huerta San Francisco 
de la PUC, que es un lugar al aire libre. El día estaba soleado, y a pesar del frío de 
invierno, los participantes manifestaron gran alegría por el momento de encuentro 
y agradecimiento por el tono lúdico que tuvo el taller, especialmente refiriéndose al 
momento de intervención directa y espontánea de los desechos del museo, con las 
manos en la masa. 

De la sala de exposición al umbral de la basura

El Museo Nacional de Bellas Artes (MNBA) es una construcción del año 1905, y 
se emplaza en el Parque Forestal, en la ribera sur del Río Mapocho, que atraviesa la 
ciudad de Santiago. El MNBA es administrado por el Servicio Nacional del Patri-
monio. Desde su inauguración, el MNBA ha visto ir y venir cientos de exposiciones 
de artistas nacionales e internacionales. La construcción contempla dos museos: 
a las espaldas del MNBA se encuentra el Museo de Arte Contemporáneo (MAC), 
hoy en día administrado por la Universidad de Chile. Al saber que la 15ª BAM 
llamada Umbral11 se llevaría a cabo en el MNBA y MAC, nos preguntamos si acaso 
en todos estos años no han quedado desechos y restos de la propia práctica artística 

11 Umbral es una novela compuesta de cinco “pilares” o libros: “El globo de cristal”; “El canto del chiquillo” y “San Agustín de 
Tango”, “Umbral” y “Dintel”, escrita por Juan Emar, escritor, crítico de arte y pintor chileno. Se presenta al lector del presente 
siglo, como la novela de más vastas aspiraciones, tanto formales como escriturales, cuya recepción crítica apenas comienza, y 
que si bien puede producir cierta reticencia por sus poco más de cuatro mil páginas impresas, es, sin duda, una obra memora-
ble y única en ese reciente (y lejano) panorama narrativo de mitades del siglo XX.
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en la casa mayor del arte en Chile. Logramos concertar una visita al MNBA, donde 
nos entregaron una abundante cantidad de restos de exhibiciones anteriores, así 
como desechos del silencioso –y subterráneo– taller de restauración (véase la 
figura n° 1). El personal del MNBA que nos recibió había realizado una exhaustiva 
recolección de elementos; tenían todo preparado y ordenado casi quirúrgicamente: 
ladrillos y otros objetos olvidados, todo muy bien embalado. Del taller de restau-
ración recibimos tachas, clavos, hisopos y restos de cuchillas. Entre los objetos 
desechados que nos entregaron estaba un texto museográfico en formato adhesivo 
de una exhibición anterior del artista chileno Carlos Altamirano. El texto concluía 
con la pregunta ¿existe un arte nacional?, lo que nos provocó de inmediato a pregun-
tarnos ¿existe un arte sin basura? Este interrogante guió desde entonces el proyecto 
e iluminó el análisis de todos los residuos de exposiciones pasadas con los cuales 
trabajamos para recomponer una instalación que se presentaría ya no el MNBA, 
sino en el MAC, a espaldas del MNBA.

Fig. 1: Fotogra-
fía registro de 
Andrea Casals 
ordenando el 
carro de mon-
taje entregado 
por el MNBA 
al equipo de 
Arte en Riesgo 
con restos y 
desechos de 
materiales y 
exposiciones. 
Sofía Casals

En este punto, y aún en el contexto de pandemia, sin cuarentena pero con la PUC 
todavía cerrada, el desafío era hacerle llegar a los participantes del proyecto una 
porción de los residuos para que interactuaran con ellos, los analizaran, los sintie-
ran, y dejasen que les hablaran. A través de disecciones y mezclas de estos residuos, 
puestos en bolsas selladas al vacío, a fin de proteger los desechos generados por 
el arte, y evitar la contaminación o transmisión de bacterias u otros patógenos, 
el equipo ejecutor envió a los participantes voluntarios, miembros de RIHA, un 
objeto desechado en una bolsa compostable negra. Se les pidió que filmaran el 
momento de apertura de su bolsa negra, que contenía el objeto sellado al vacío en 
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otra bolsa translúcida, y registraran sus primeras impresiones. Con anterioridad 
a la recepción de las bolsas negras, estas mismas personas habían participado por 
Zoom en los tres primeros talleres antes mencionados. Tras la recepción de sus ob-
jetos-basura, se realizó el cuarto taller sobre sensibilización estética (Claudia Lira). 

Finalmente, logramos reunirnos presencialmente en un quinto taller al aire libre 
(aún con restricción de reuniones en espacios cerrados de la PUC), donde se 
facilitó una puesta en común, y un intento –o juego– de crear colectivamente una 
escultura-instalación a partir de los desechos. 

Luego de este último taller, nos reunimos como equipo ejecutor para decidir cómo 
mostrar este proceso de exploración en la BAM. Trabajamos a partir de las siguien-
tes cuestiones: qué hacer con el cúmulo de objetos recibidos e intervenidos; cómo 
dar cuenta de las conversaciones y las conclusiones de los talleres; cómo hacerse 
cargo de la pregunta: ¿existe un arte sin basura? La respuesta obvia es que no es 
posible un arte sin basura, entonces: ¿qué sucede con los restos generados por las 
exposiciones de arte? ¿Siguen siendo arte? ¿Es posible devolverlos de nuevo a su 
ciclo, y promover un arte sin basura? El resultado de este experimento eco-social y 
estético culminó en la decisión de mostrar al público que la basura generada por el 
museo se mantiene en ese umbral del ser y no ser arte, del ser y no ser basura. 

Pero el contexto de la COVID-19 nos seguía desafiando y la 15ª BAM – Umbral no 
pudo inaugurarse por completo en un mismo día. A inicios de noviembre de 2021 
se inauguró oficialmente en el MNBA, con expositores como Alfredo Jaar y Alicia 
Vega; los colectivos y proyectos de artistas de la Universidad de Chile y la PUC, de-
bíamos esperar para inaugurar en el MAC en marzo de 2022. Nuestros residuos-ar-
te seguían en el umbral del ser y no ser. El equipo ejecutor decidió realizar una 
intervención callejera en la entrada del MNBA el mismo día de la mentada inaugu-
ración de la 15ª BAM-Umbral. Así, nos posicionamos en el umbral del MNBA (de 
donde provenían los desechos con los que trabajamos) durante la inauguración ofi-
cial. La intervención consistió en alinear tres carros de montaje (idénticos a los que 
posee el MNBA para trasladar obras de arte, y que utilizaron el día que fuimos por 
nuestros restos, donde estaban los mismos objetos que nos entregaron). Entre los 
tres carros que componían la intervención callejera o performance, se expuso una 
cortina elaborada con todas las bolsas translúcidas de los objetos embalados-sella-
dos que volvieron a reunirse el día del taller presencial en la Huerta San Francisco, 
con las anotaciones de los participantes en el taller (véase la figura n°2).
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Fig. 2: Fotogra-
fía registro de 
la interven-
ción frente 
al MNBA 
durante la 
inauguración 
de la 15ª BAM. 
Carro con la 
cortina de 
bolsas que 
contienen 
los objetos 
entregados 
por el museo, 
acompañado 
por miembros 
de RIHA 
mientras es fo-
tografiado por 
transeúntes. 
Claudio Saitz

Fig. 3: Foto-
grafía registro 
de la tablet 
con vídeo del 
recorrido a 
Puchuncaví 
realizado por 
Maneual Ti-
roni, colocado 
en el carro de 
la trayectoria. 
Claudio Saitz

En un segundo carro colgaba un mapa hecho con otros restos del MNBA que 
mostraba la trayectoria, la huella que realizó el equipo –nuestro recorrido, virtual 
o real– para llevar a cabo este proyecto. En la base del carro ubicamos una tableta 
que exhibía el recorrido realizado por el investigador Manuel Tironi hacia la zona 
de Puchuncaví, conocida como zona de sacrificio por la contaminación que reciben 
de las fundiciones y otras industrias emplazadas en la zona (el vídeo y el relato de 
esta experiencia entrevistando a las personas que sobreviven con estos desechos 
industriales habían sido compartidos por Tironi en el taller de riesgo ambiental) 
(véase la figura n°3).
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Fig. 4: Foto-
grafía registro 
del tercer carro 
imitando el 
carro original 
entregado por 
el MNBA, 
posicionado 
frente al mis-
mo museo. 
Claudio Saitz

Fig. 5: Fotogra-
fía registro de 
la vestimenta 
que utilizó el 
equipo durante 
la interven-
ción fuera del 
MNBA. 
Claudio Saitz

El tercer carro imitaba el carro original del MNBA, con básicamente los mismos 
objetos desechados por el MNBA: tarros de pintura vacíos, restos de ladrillos y bol-
sas con materiales, entre otros (véase la figura n°4). Posicionados en fila en el um-
bral del museo, como si nuestra creación no tuviera lugar dentro de la casa mayor 
del arte en Chile, ni entre sus nuevas exposiciones, los transeúntes fuera del MNBA 
observaban intrigados qué eran estos carros; algunos observan con detención y 
conversaban con los miembros del equipo que se mantuvieron estoicos bajo el sol 
de noviembre junto a los carros con sus poleras grises que preguntaban en letras 
rojas: ¿Existe un arte sin basura? (véase la figura n°5).
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De vuelta a su nicho

En marzo de 2022, se inauguró finalmente en el MAC el componente «Crisol» 
de la 15ª BAM – Umbral. En esta convergen artistas y proyectos de la Universidad 
de Chile y la PUC, las principales casas de estudios superiores de Chile invitadas a 
cuestionar el status de las artes mediales en la escena nacional, y mostrar proyectos 
interdisciplinarios que resultan en una muestra artística12. Paradójicamente, «Cri-
sol» es montado en el MAC, a espaldas del MNBA, lo que para nuestra instalación 
específica, denominada «Arte en riesgo», resultó especialmente irónico al volver al 
espacio museístico con los desechos del MNBA, pero al MAC, en una sala mínima 
que comparte muro, espalda con espalda, entre ambos museos. Es decir, obser-
vamos que la basura generada por exposiciones del MNBA ahora era exhibida en 
su contraparte contemporánea, en una sala que el mismo equipo productor de la 
BAM identifica como «El Nicho», como si nuestra instalación construida a partir 
de objetos desechados y reciclados se mantuviera siempre en ese umbral del ser 
y no ser arte, del estar y no estar dentro del museo. «El Nicho», una sala angosta 
como un pasillo, fue un lugar perfecto para albergar desechos artísticos, casi como 
si estuvieran en una bodega del museo. En esta sala solo hubo espacio para un 
carro, que saturamos con los desechos del MNBA y nuestros objetos intervenidos. 
La estructura protagónica del carro fue una escultura hecha con sacos o bolsas de 
escombros enrolladas y entrelazadas por el escultor e investigador del proyecto, 
Luis Prato, insinuando el nudo gordiano, concepto que surgió del taller de puesta 
en común, como aquella encrucijada en que nos encontramos: sabemos que aun 
cuando intentamos hacer proyectos para despertar conciencia sobre el problema de 
la basura, no podemos evitar también producirla.

En la base de este carro también presentamos una antigua y descartada maqueta de 
la fachada de la Casa Central de la PUC, intervenida y reciclada también por Luis 
Prato para albergar un televisor viejo y destartalado que mostraba el vídeo realizado 
por Tironi en su trayecto a Puchuncaví (el mismo que se mostraba en una tableta 
como parte de nuestra performance el día de la inauguración oficial). Colgado del 
travesaño del carro, ubicamos dos de las poleras del equipo con la pregunta clave, 
«¿Existe un arte sin basura?», y el texto adhesivo de la antigua exhibición de Carlos 
Altamirano enrollado sobre sí mismo. Finalmente, el travesaño del carro fue interve-
nido con una frase que alude al humor del antipoeta Nicanor Parra, que decía: «De-

12 Con una selección de diez artistas y dos agrupaciones, la 15 BAM inaugura el jueves 10 de marzo 2022 la exposición titula-
da «CRISOL», que inspirada en este instrumento alberga en el MAC de Parque Forestal obras de artistas/académicos de la 
Universidad de Chile y la Pontificia Universidad Católica de Chile, conformando un cuerpo narrativo común que da cuenta 
de un pasado, presente y futuro cercano.
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posite aquí sus sobras de arte»13.  Completan la instalación una pantalla led de 55”, 
una fotografía enmarcada y un código QR. La pantalla se ubicó apoyada sobre los 
mismos ladrillos entregados por el MNBA, que exhibía un vídeo que demostraba 
las cinco etapas del proyecto, cada fragmento terminando con la pregunta «¿Existe 
un arte sin basura?»14; además, la pantalla led fue rodeada en semicírculo por las ti-
najas de pintura desechadas por el MNBA, invitando a la audiencia a sentarse sobre 
ellas para ver el vídeo. Al fondo, en el muro que colinda con el MNBA, se colgó la 
fotografía del mismo día que fuimos al MNBA a buscar los residuos de exhibiciones 
y montajes anteriores, donde figura el carro original en el cual fueron entregados los 
desechos del MNBA (véase la figura n°1). En el muro opuesto a la pantalla, se pegó 
un código QR que dirigía a la página web que complementa el proyecto (véase la 
figura n°6). La instalación completa con su carro, copia fiel del original, la foto del 
carro original entregado por el MNBA y el vídeo de las etapas del proyecto estable-
cen un diálogo entre el origen de estos desechos en el mismo MNBA y su nuevo sig-
nificado al interactuar con el equipo de RIHA para ser expuesto en la sala «Nicho» 
del MAC, separados apenas por un muro entre ambos museos que se dan la espalda, 
creando así su propio umbral de basuras generadas por el arte.

13 El artefacto parriano original es un papelero con una bolsa de basura y papeles arrugados adentro; lo acompaña un cartón 
escrito a mano por el poeta que indica “Deposite aquí sus obras de arte” (ver Catálogo de exposición Obras Publicas,  Nicanor 
Parra 2006, página 73).

14 Los cinco fragmentos que componen el vídeo pueden ser vistos en 
https://www.instagram.com/arteenriesgo/?utm_medium=copy_link

Fig. 6: Código 
QR enlace a 
la página de 
RIHA. 
Jesús Ponce
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La respuesta de la audiencia fue inesperada. Acostumbrados al no tocar de la expe-
riencia museística, nos sorprendió que nuestra instalación incitó a las y los especta-
dores que visitaron «Arte en riesgo» a dejar objetos, ofrendas o nuevas basuras en 
el carro, interpelados, quizás, por el intertexto parriano: «Deposite aquí sus sobras 
de arte». En su mayoría fueron dibujos y mensajes hechos a mano, en el momento, 
sobre una hoja de cuaderno, un recibo de compra, algunos envoltorios de cara-
melos y galletas, colillas de cigarros, billetes y monedas. Así también, con plumón 
negro, un visitante escribió en la base del carro: «el arte es una experiencia, no un 
objeto». Lo más sorprendente e interesante fue una polera negra con estampados 
rojos que reemplazó a una de las nuestras, y decía: «El arte es cualquier cosa» y 
mostraba una bolsa de basura anudada (véase la figura n°7). Si las notas escritas en 
papel de cuaderno fueron hechas en el instante, claramente la polera negra llegó 
en un acto intencionado por parte de la persona misteriosa que decidió ofrendar 
precisamente esa prenda para interactuar con nuestra instalación.

Fig. 7: Fotogra-
fía registro de 
la polera negra 
que reemplazó 
a una de las 
nuestras por 
acto propio 
de algún/a 
espectador/a 
desconoci-
do/a. También 
muestra el 
texto incitador 
que fue escrito 
en el travesaño 
del carro 
“Deposite aquí 
sus obras de 
arte”. 
Claudio Saitz
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¿Existe un arte sin basura?

Más que respuestas, al desmontar esta instalación, y en el espíritu de las narrativas 
contrahegemónicas, nos seguimos preguntando: ¿Existe un arte sin basura? ¿Qué 
sucede cuando esa basura se transforma en arte? ¿Qué es de esa muestra realizada 
con restos de exposiciones pasadas una vez que deja de ser exhibida? Interrogantes 
que no se resuelven del todo, pero que sí emplazan al arte en su propia disciplina 
para hacerse parte del problema que nos atañe como especie humana sobre nues-
tros propios desperdicios y sobre nuestras propias acciones, no solo al consumir 
bienes, sino que incluso al reciclar para crear nuevos objetos. Siempre estamos ge-
nerando alguna huella a lo largo de nuestro recorrido. Parece ser que es imposible 
crear sin destruir, que es imposible reutilizar hasta el más insignificante desecho de 
arte. Los talleres de artistas, las bodegas de la universidad o del museo, no poseen 
suficiente espacio físico para albergar tanto resto… a la espera… en el umbral entre 
ser y no ser arte otra vez.

Junto con estas preguntas que continúan haciendo eco en los participantes del 
proceso, y en especial en el equipo de investigadores y asistentes de este trayecto, 
también hemos aprendido que el trabajo interdisciplinario necesitó tiempo para 
decantar, para interpelar y dejarse interpelar por el hacer de la disciplina que no 
es la propia. En este proceso experimental que en estas páginas hemos reporta-
do, hubo momentos de mera multidisciplina, donde sumamos. Pero hubo otros 
momentos donde cristalizó la interdisciplina, que es mucho más que la mera suma 
de las partes. Desde el juego de palabras para la pregunta, ¿existe un arte nacional? 
a ¿existe un arte sin basura?, la cual actuó como eje crítico de la instalación, hasta 
el proceso de pensar juntos, haciendo propia la maraña, que funcionó como eje es-
tructurante de la instalación, hubo muchas horas de trabajo colaborativo, de pensar 
y hacer juntos. Así como el compost necesita tiempo, oxígeno y calor para convertir 
una diversidad de desechos en tierra nueva, la multidisciplina, y más aún la interdis-
ciplina, necesita  tiempo, que no siempre está disponible en la carrera académica. 
Finalmente, escribir un ensayo como este ha sido un desafío por las diversas disci-
plinas de sus autores y los diversos estilos académicos que nos han moldeado. 
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Resumen

Situada en la cocina -espacio generador de cuidados y alquimias convertido en 
laboratorio/taller-, mi práctica se basa en la experimentación material a partir de 
residuos de alimentos. El proyecto que a continuación comparto se centra en bio-
materiales procedentes de desechos que contienen grandes cantidades de carbona-
to cálcico: cáscaras de huevo y conchas de mejillones u otros moluscos. A través de 
un enfoque circular, investigo y experimento maneras de revalorizar estos desechos 
alimentarios para convertirlos en materia prima de biocompuestos para aplicacio-
nes como la impresión 3D.

Además de generar conocimiento abierto alrededor de lo que el actual sistema nos 
hace entender como basura, este proyecto de experimentación con biomateriales 
también tiene una dimensión política que busca activar reflexiones y conectar 
procesos políticos, sociales y de diseño con la epistemología feminista como marco 
de referencia.

Palabras clave
biomateriales, residuos, micropolíticas, carbonato cálcico, impresión 3D
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Abstract

My practice is based on experimentation with biomaterials from food waste that 
originate in the kitchen, a space that generates care and alchemy, converted into 
a laboratory/workshop. The research that I share below focuses on waste rich in 
calcium carbonate : eggshells and mussel shells. Using a circular approach, I investi-
gate and experiment with ways to revalue food waste to turn it into a biocomposite 
material for applications, such as 3D printing.

My work with biomaterials, aside from having an open-source approach to what 
the current system leads us to think of as garbage, also features a political facet 
that seeks to activate reflections and connect political, social and design processes 
through a feminist epistemology as a frame of reference.

Keywords
biomaterials, waste, micropolitics, calcium carbonate, 3D printing
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Antecedentes de mi experimentación material

Hasta hace unos años, mi trayectoria profesional nada tenía que ver con la materia. 
De hecho, todo lo contrario: trabajaba en el diseño de proyectos digitales. Como 
consecuencia del estilo de vida acelerado condicionado por el sector donde desa-
rrollaba mi actividad como diseñadora, mi cuerpo empezó a manifestar síntomas 
de enfermedad y me exigió decelerar. Y de la mano de la deceleración vino la nece-
sidad de volver a conectar con mi corporeidad. Por casualidad -o no-, me adentré 
en la cerámica, una práctica que no solo me ayudó a reconectar y a jugar con la 
performatividad, sino también a descubrir y celebrar otras temporalidades: las que 
marcaba la materia.   

Asumida la necesidad de frenar y de cuidarme, empecé a adentrarme en la explo-
ración de nuevos territorios materiales y conceptuales. Guiada por la necesidad de 
alinear acciones con valores, desde el 2020 investigo y experimento con biomate-
riales procedentes de residuos de alimentos como una manera de reposicionar los 
cuidados en el centro. La pregunta catalizadora de este proceso de investigación 
fue: ¿y si ejerzo mi práctica como diseñadora guiada por relaciones de interde-
pendencia y de cuidados? Consciente de que la crisis ecosocial en la que estamos 
sumidos también es una crisis de percepción, a través de la investigación material 
experimento maneras de conectar procesos políticos y de diseño para reflexionar 
sobre las implicaciones de hacer y usar estos nuevos materiales a partir de elemen-
tos biológicos de desecho de nuestra alimentación.

¿Por qué importan los materiales?

Trabajar en un diseño circular que nos cuide y que cuide el planeta pasa por repen-
sar los materiales. Todo está hecho de algo, pero muy pocas veces nos paramos a 
pensar y valorar el papel que desempeñan los materiales con los que están hechas 
las cosas en el sistema actual (Solanki, 2018). La materialidad de los objetos impor-
ta, no solo por las consecuencias de su fabricación y su desecho, sino porque tiene 
efecto sobre nosotros. La materia nos afecta, nos lleva a generar nuevos vínculos y 
a la acción (Rognoli & Ayala-García, 2018). Es aquí donde se abre un mundo de 
posibilidades políticas y éticas que lo material trae consigo, y con el que me interesa 
experimentar a través de objetos hechos con materiales procedentes de los residuos 
de nuestros alimentos.
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Los desafíos a los que nos enfrentamos en el contexto de la crisis ecosocial en la 
que estamos sumidos requieren considerar los materiales y sus procesos no solo en 
sus dimensiones tecnológicas y económicas y en su relación con lo biológico, sino 
también en su percepción y comprensión. Cuando diseñamos, estamos tomando 
decisiones sobre cómo construimos el presente, pero también nuestros futuros. 
Porque “diseñar es una forma singular de conocer y ordenar el mundo, de materia-
lizar y fabricar idearios, de generar futuros significativos y prácticas. Por lo mismo, 
su actividad ejerce un rol performativo indiscutible en el tipo de relaciones que se 
establecen entre humanos, materialidades y medioambiente” (Tironi, 2017, p. 38). 
Mi práctica está guiada por la intencionalidad de abrirme más allá de la materia 
para generar relaciones y efectos desde lo material. Busco repensar relaciones y vín-
culos aproximándome a la materia como algo vibrante (Bennett, 2010) para prestar 
atención a los efectos de los ensamblajes en los que participamos.

Cómo conocemos determina cómo nos relacionamos con el mundo. Donna 
Haraway (1995, 2020) enfatiza la necesidad de trazar vínculos y conexiones. Su 
ontología relacional plantea que las cosas no preexisten a sus relaciones y nos hace 
una invitación a “pensar con” y “pensar desde”, al pensar desde el principio en cone-
xiones múltiples en vez de hacerlo como sujetos individuales racionales. Importan 
los pensamientos con que pensamos. Importan las historias con las que contamos 
nuestras historias (Haraway, 1995). Y el lugar desde el que parte mi experimen-
tación son los residuos de mi cocina, generados por una alimentación consciente 
vinculada al cuidado y al vínculo al territorio a través de productos de una econo-
mía sostenible que busca cuidar sus ecosistemas y también su tradición.
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María Puig de la Bellacasa (2017), a través de la relectura de Haraway, defiende la 
relevancia del cuidado en el pensar y en el conocer, interpretando como una forma 
de pensamiento con cuidado el carácter situado del conocimiento. El cuidado es de 
por sí relacional, por lo que las relaciones de pensamiento y conocimiento afectan 
a cómo cuidamos. Asumir el diseño como una manera de crear mundos, pero tam-
bién de cuidarlos incorporando maneras de pensar/hacer y hacerse cargo/cuidar 
del mundo material a través de la creación de vínculos que potencian la interde-
pendencia y los cuidados (Rowan, 2020), es la motivación de mi investigación y 
experimentación material. Pensar y diseñar con cuidado.

La cocina como laboratorio abierto

La cocina, lugar de cuidados y productor de residuos, juega un papel importante en 
mi práctica. Por un lado, porque la alimentación, y por ende cocinar, también son 
vías para la acción política y la conciencia social (Monsonís, 2021). Si la dimensión 
simbólica de la alimentación es clave, reflexionar y repensar el presente y el futuro a 
través del residuo que generan nuestros alimentos van de la mano. Son las micropo-
líticas de la vida cotidiana y una manera de pensar en lo local para conectar con un 
problema global: cómo integramos diseño y territorio en nuestra construcción del 
mundo material, de qué hablamos cuando abordamos la noción de diseño situado. 
En mi caso, el trabajo con conchas de mejillones y algas pardas del Atlántico es una 
manera de desarrollar un diálogo con el territorio de mis orígenes y sus alimentos; 
es generar vínculo con Galicia y su ecosistema natural.
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1 El concepto de laboratorio doméstico abierto es mi evolución del nombre de la iniciativa Circular Home Lab de la diseñadora de 
materiales y actual doctoranda Paula Nerlich junto con la diseñadora Vanessa Rosenthal. Se trató de una serie de talleres online 
desarrollados durante el confinamiento por la COVID-19 para explorar la materialidad circular a partir de desechos de alimentos.

Por otro lado, me aproximo a la cocina como un laboratorio doméstico abierto1, 
generador de conocimiento y catalizador de experimentación. La cocina es el 
mejor ejemplo de exploración abierta, con una innovación más distribuida y libre 
(Lafuente, 2014). Es un laboratorio que está al alcance de todos y es flexible para 
adaptarse a distintos recursos y necesidades.

La mía no es necesariamente una aproximación original, ya que es parte de la filosofía 
de la comunidad biomaterialista. Aprender en colectivo para cogenerar saberes más 
abiertos, cruzar miradas y saberes para crear espacios de conocimiento hibridados 
donde la cocina es el laboratorio experimental y el taller se convierte en cocina. 
Como investigadores de biomateriales, la búsqueda de sostenibilidad nos lleva a 
cruzar fronteras en busca de un enfoque donde “makers became alchemists, designers 
become scientists, and artisans become social entrepreneurs” (Franklin & Till, 2019, 
p.10). Guiadas y guiados por un espíritu de colaboración que fomenta el intercambio 
de conocimientos a través de redes de colaboración, existe un gran potencial desde lo 
local para crear comunidades colaborativas de trabajo y fomentar la autosuficiencia 
desde el territorio a través del conocimiento abierto y del diseño distribuido, que va 
de la mano del movimiento maker y de las posibilidades de la industria 4.0.
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Revalorizar el desperdicio, repensar los materiales

Según la RAE, desperdicio es el residuo de lo que no se puede o no es fácil de 
aprovechar o se deja de utilizar por descuido. Eso es lo que nos ha enseñado el 
actual sistema lineal que empieza en el extractivismo y acaba, si hay suerte, en un 
vertedero. Sin embargo, en el paradigma circular el residuo es “alimento” de nuevos 
ciclos biológicos. Originaria del campo de la costa gallega, en mi infancia comía-
mos alimentos locales de temporada y la circularidad era parte del día a día: los 
residuos orgánicos de la cocina eran el alimento de los animales que criábamos y, lo 
que no servía, se convertía en compost para el huerto. En mi vida urbana, aunque 
es más complicado, he seguido intentando consumir productos de proximidad y 
de temporada, reducir el residuo y contribuir a la circularidad. Pero no fue hasta 
la pandemia de la COVID-19 que volví a poner en valor el residuo orgánico de mi 
cocina, aunque desde una perspectiva diferente: como materia prima.

El confinamiento (re)situó la cocina como un eje central de mi vida. Más que 
nunca, esos días se convirtió en un espacio de cuidados, pero también empezó a 
ser generadora de materia prima y se transformó en un laboratorio de experimen-
tación material. Gracias a ingredientes de cocina, utensilios y residuos empecé a 
experimentar con biomateriales, materiales hechos a partir de sustancias de origen 
biológico. Desde ese momento, todo lo que antes era desecho como la borra de 
café, los restos de té, pieles de patata o de naranja, cáscaras de huevo, corcho de 
botellas o conchas de mejillones, se convirtió en potencial materia prima. A partir 
de las publicaciones de recetas de bioplásticos de Miriam Ribul (2014), Clara 
Davis (2017) y Margaret Dunne (2018), empecé a usar los residuos de alimentos 
con polímeros derivados de productos vegetales (carbohidratos como el azúcar, el 
almidón de maíz, la fécula de patata o algas como el agar-agar) o de animales (gela-
tina) combinados con plastificantes naturales como el aceite o la glicerina vegetal. 
Fue ahí cuando se me abrió todo un abanico de posibilidades de experimentación a 
través de la autoproducción de materiales de origen biológico.
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En esos meses de confinamiento inicié mi propio recetario de bioplásticos con ite-
raciones de las recetas originales, ajustando las formulaciones para mejorar o variar 
los resultados (textura, color, flexibilidad). En busca de nuevas posibilidades, usé 
una de las formulaciones con una pistola pastelera a modo de extrusor. Esa materia-
lización como pseudo-filamentos a partir de un biopolímero de fécula de patata te-
ñida con agua de col lombarda me resonó a la impresión 3D con la que justo antes 
del confinamiento estaba experimentando sobre la agencia material y tecnológica.
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2 Datos publicados en 2015 https://www.interempresas.net/Alimentaria/Articulos/143601-Eco-SHELL-la-valoriza-
cion-de-la-cascara-de-huevo.html
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Pero fueron las ganas de volver a trabajar con cerámica las que me llevaron a buscar 
otras opciones de desechos para experimentar con otros biomateriales. ¿Qué resi-
duo mineral podía encontrar en la basura de mi cocina? La respuesta estaba en el 
carbonato de calcio (CaCO3), un componente presente en más de un 95 % en dos 
de mis desechos habituales: la cáscara de huevo y las conchas de mejillón.  

La cáscara de huevo es uno de los desperdicios que salen en mayor cantidad de las 
cocinas domésticas, pero también de la restauración y de la industria alimentaria. 
En España, las cáscaras derivadas de la industria ovoproductora alcanzan las 14.000 
toneladas anuales, y las 150.000 toneladas en Europa2. Hoy son múltiples las in-
vestigaciones sobre las posibilidades de los desechos de cáscara de huevo en todo 
el mundo (Baláž et. al, 2021), indicativo de que se ha convertido en un residuo de 
gran interés.

A diferencia del huevo, el mejillón quizás no sea un alimento habitual en todas las 
cocinas. Sin embargo, allí donde se produce, además de la profunda conexión con 
la identidad y economía local, su desecho supone un gran problema. Es el caso de 
Galicia, potencia mundial en cultivo y comercialización del mejillón de la especie 
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3 Información de la Organización de Productores de Mejillón de Galicia (OPMEGA) https://www.opmega.com/es/cultivo/

4 Los 12 principios se pueden encontrar en https://www.epa.gov/greenchemistry

5 También llamados biocomposites, son materiales compuestos por dos o más materiales derivados de procesos naturales en 
los que uno ejerce de elemento de cohesión (un biopolímero) y otro de refuerzo (fibra natural o mineral)

Mytilus galloprovincialis. Al año en Galicia se producen un total de 270.000 tonela-
das3, que representan un 50 % de la producción mundial. Gran parte de esa produc-
ción se transforma en la industria conservera local, lo que conlleva que anualmente 
se generen unas 80.000 toneladas de residuo.

No todo es desperdicio

Los biomateriales son materiales circulares y regenerativos que al final de su ciclo 
de vida son biodegradables o compostables, por lo que todos sus componentes de-
ben cumplir los principios de la Green Chemistry4 para garantizar que sean inocuos 
para el medio ambiente y las personas. Además, a la hora de elegir los componentes 
que aglutinan o dan determinadas características a los biomateriales que usan dese-
chos orgánicos como materia prima, también es importante que procedan de recur-
sos abundantes, accesibles y renovables. En mi caso, para empezar a experimentar 
con materiales biocompuestos5, el tipo de biomateriales más parecido a la cerámica, 
necesitaba un material matriz que ejerciese de conglomerante del carbonato cálcico 
que también fuese de tipo alimentario.

Partí del estudio y experimentación de recetas e ingredientes publicadas en el 
repositorio online de biomateriales Materiom. De ahí salté a investigar aditivos 
usados como espesantes y gelificantes en la industria alimentaria y en la alta cocina, 
que son polisacáridos solubles en agua, también llamados gomas. Me centré en tres 
tipos de diferente origen que se usan en frío y que son de producción local. Siem-
pre está también presente el hecho de que los ingredientes de los biomateriales no 
compitan con la producción de alimento.
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6 A principios de junio de 2020, la única receta de biomaterial para impresión 3D publicada en Materiom era desarrollada  
por un equipo de doctorandos de la Delft University of Technolgy con conchas de mejillón y alginato de sodio. En los meses 
siguientes el número de recetas creció gracias, entre otras, a las que yo aporté.
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De las gomas extraídas de algas, uso el alginato de sodio (E-401) que se extrae de 
las algas pardas (Phaeophycaeae), muy abundantes en el Atlántico. Este aglutinante 
es el usado por Caro Pacheco (2019), diseñadora e investigadora con base en Chile 
que también trabaja con conchas de mejillón y que fue mi referente. De las gomas 
de vegetales elegí experimentar con la goma de garrofín (E-410), un tipo de polisa-
cárido que se extrae de la semilla del algarrobo (Ceratonia siliqua), un árbol endé-
mico del área mediterránea. La tercera goma con la que experimento es xantana o 
goma xanthan (E-415), un polisacárido de origen microbiano que se produce por 
la fermentación de carbohidratos del almidón de maíz con la bacteria Xanthomonas 
campestris. El nivel de viscosidad de estas gomas depende de sus propias caracterís-
ticas y de las proporciones empleadas a la hora de su hidratación.

Pasta para impresión 3D: aprender haciendo   

Mi interés por la fabricación aditiva con cerámica, y el hecho de comprobar que en 
Materiom únicamente había una receta de biomateriales para este tipo de uso6, fue-
ron determinantes para establecer como objetivo para mi proyecto final del Máster 
Universitario en Investigación y Experimentación en Diseño en BAU el desarrollar 
una pasta a partir de carbonato cálcico para impresoras 3D de cerámica.
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7 En el caso del mejillón, la concha representa aproximadamente el 33 % del peso, por lo que es fácil generar cierto volumen 
de materia prima. Sin embargo, de seis huevos se obtienen 40 g de cáscaras limpias pero, una vez triturado y tamizado, el 
volumen final es de unos 30gr.

8Más detalles sobre cómo procesar el material en mi TFM, ‘Pasta Fría: residuos, cocinas e impresión 3D’ https://bit.
ly/397Ibca

Antes de abordar los modos de hacer, no puedo dejar de señalar que una parte 
farragosa, pero imprescindible, del proceso de fabricación de biomateriales es con-
vertir el residuo recolectado7 en materia prima. En mi caso, al tratarse de residuos 
que contienen restos de materia orgánica, antes de triturarlos es necesario hervirlos 
para eliminar cualquier potencial patógeno. Tras procesarlos con mortero o un 
procesador de cocina y un molinillo, utilizo distintos tamices para obtener una gra-
nulometría diferente en función del acabado que busco, o de si se va a utilizar para 
impresión 3D, lo que implica usar un polvo con un grano muy fino8.

Una vez lista la materia prima, partiendo de la única referencia de biomaterial para 
impresión 3D en Materiom, mi proceso de trabajo consistió en el aprender hacien-
do a través de la iteración: múltiples intentos y un sinfín de fracasos que obligan 
a abrir nuevos caminos probando nuevas gomas y nuevas proporciones, tanto de 
aglutinante como de materia prima. En la fase inicial de prototipado, el testeo de la 
pasta se realiza de forma manual con una jeringa a modo de extrusor.

Desarrollar una pasta biomaterial para impresión 3D implica dar con una formu-
lación que permita que el material tenga el grado de humedad, fluidez, viscosidad, 
flexibilidad, regularidad y consistencia óptimos para que sea posible la extrusión y 
para que se adhiera capa a capa, pero también para que la impresión resultante no 
se derrumbe a medida que se eleva la altura o se complejiza la forma. Por lo tanto, 
el registro exhaustivo de la formulación y de todos los parámetros de impresión es 
clave durante el proceso de trabajo de prototipado.
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9 Las primeras experimentaciones del biomaterial con impresora 3D de cerámica las realicé gracias a la colaboración del 
estudio de artesanía postdigital Coudre que me permitieron usar una de sus impresoras autofabricadas. Actualmente realizo 
mi investigación en la impresora Wasp Delta 2040 del Ateneu de Fabricació Digital de Gràcia.
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Trabajo con impresoras 3D de cerámica9 tipo delta (de tres brazos). Este tipo de 
impresoras sigue las bases de la técnica de deposición fundida (FDM), pero con la 
diferencia de que usa extrusores adaptados al material cerámico, que es expulsado 
desde un tanque contenedor mediante presión gracias a un compresor de aire.
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El factor humano también representa un papel importante en el resultado. Durante 
el proceso de experimentación se desarrolla una sensibilidad táctil sobre el material 
que ayuda a anticipar su comportamiento durante la impresión y, por tanto, a hacer 
variaciones en la formulación. También durante el trabajo con la impresora 3D la 
mediación humana es importante. La carga del material en el tanque puede afectar 
los resultados si se generan burbujas de aire. Durante la impresión, a partir de la ob-
servación de cómo fluye la pasta, es necesario ir haciendo variaciones en la presión 
hasta encontrar la adecuada. Lo mismo sucede con la velocidad de impresión: es 
necesario observar cómo reacciona el material y hacer ajustes en caso necesario.

La experimentación con diferentes formulaciones me ha permitido llegar a una re-
ceta funcional de pasta para impresión 3D a partir de cáscaras de huevo y goma de 
xantana, que está compartida en open source desde agosto de 2020 en Materiom10. 
A partir de esta primera fórmula funcional, la toma de conciencia de las propieda-
des químicas, mecánicas y físicas del material que sigo realizando son fundamenta-
les para hacer ajustes, tanto en la formulación como en la configuración del archivo 
digital para la impresión, así como en el conocimiento y optimización de la propia 
impresora para llegar a nuevas texturas y formas cada vez más complejas. Realizar 
fichas con variables definidas y registrar los procesos y resultados es un proceso 
imprescindible para mejorar los resultados.

10 Eggshell paste for 3D printing: https://materiom.org/recipe/601
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11 En las fechas de escritura de esta contribución, el material ha sido aceptado para entrar a formar parte de la biblioteca de 
materiales de MaterFAD http://es.materfad.com/materiales
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Ana Otero
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El resultado es un material11 de tipo cerámico que no necesita ser horneado (de 
secado al aire), hidrosoluble, compostable, con dureza media, ligero, con diferentes 
texturas en función del grano, boquilla y la configuración de capas utilizadas, y que 
se también se puede grabar con láser.
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Biomateriales como herramienta de mediación ecosocial

Desde nuestra práctica como diseñadores, necesitamos trabajar desde enfoques ho-
lísticos y cíclicos que pongan énfasis en la materialidad para que nos permita recon-
siderar el proceso de diseño desde el principio hasta al final. No obstante, poner en 
valor los materiales para entender desde la materia afectos y capacidades de afectar, 
también puede entenderse como una herramienta de mediación ecosocial.

A través de la experimentación material que nos hace pensar a través del hacer, 
que nos vincula al territorio a través del alimento y sus residuos, que se sitúa en la 
cocina generadora de cuidados y alquimias, y que es una alternativa a los materiales 
que la industria nos ofrece, busco estimular un activismo material que fomente la 
conciencia crítica y ecológica como una manera de hackear el sistema para, si no 
ponerlo en crisis, al menos pensar alternativas que nos ayuden a reconectar y a 
cuidar. En definitiva, materiales que conectan, que generan vínculos porque, como 
señala la artista e investigadora especializada en materiales y diseño biológico Edith 
Medina, “para cambiar nuestra relación con el mundo, sus procesos y sistemas, 
tendríamos que tener presente que un material no es sólo un material, sino una 
serie de relaciones con la tierra, el aire, el contexto natural y lo que se involucra en 
su transformación” (Medina, 2021).
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Abstract 

Currently, design activity is categorized based on the output of the process. This 
means that the final product delineates one boundary of “expertise” from another. 
It is important to consider, on a theoretical level, design as a multidisciplinary set 
of the visual, where it is true that there is a categorization and diversification of 
disciplinary areas, but it is equally true that in essence the end result of this process 
is something that has its own phenomenal identity.

The way in which humans modify the world and change nature, shaping substance, 
can take on the highest possible meanings. The result of the design process is now 
a building, now a car, now a chair, now a poster. Although on different levels, the 
designer designs symbols. The designer is not simply a specialized person but, to 
the contrary, a complex figure who operates in reality by shaping substance, trans-
forming thought into a project and the project into an act. The designer is first of all 
a designer of intentions.

Can the reality of existing be considered a complex system in which natural and 
artificial merge into a constantly changing, interactive, self-configuring phenome-
nological world? What entanglements link design discipline to the image of the 
existing?

Keywords
design philosophy, design theory, non-academic approach, heuristic research, 
entanglement
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Resumen

Actualmente, la actividad de diseño se clasifica en función del resultado del proce-
so. Esto significa que el producto final delinea un límite de “experiencia” de otro. Es 
importante considerar, a nivel teórico, el diseño como un conjunto multidisciplina-
rio de lo visual, donde es cierto que existe una categorización y diversificación de 
áreas disciplinarias, pero es igualmente cierto que en esencia el resultado final de 
este proceso es algo que tiene su propia identidad fenoménica.

La manera en que los humanos modifican el mundo y cambian la naturaleza, dando 
forma a la sustancia, puede asumir los significados más altos posibles. El resultado 
del proceso de diseño es ahora un edificio, ahora un coche, ahora una silla, ahora 
un cartel. Aunque, a diferentes niveles, el diseñador diseña símbolos. El diseñador 
no es simplemente una persona especializada sino, por el contrario, una figura com-
pleja que opera en la realidad dando forma a la sustancia, transformando el pensa-
miento en proyecto y el proyecto en acto. El diseñador es ante todo un diseñador 
de intenciones.

¿Se puede considerar la realidad del existir como un sistema complejo en el que lo 
natural y lo artificial se fusionan en un mundo fenomenológico en constante cam-
bio, interactivo y autoconfigurado? ¿Qué enredos vinculan la disciplina del diseño 
con la imagen de lo existente?

Palabras clave
filosofía de diseño, teoría del diseño, enfoque no académico, investigación heurística, 
lio-enredo
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Humans are designers of their contexts. The designer shapes the substance, giving 
it new properties of use (De Fusco, 2012; Flusser, 2003). The idea of project has 
always belonged to humans and it would be limiting to undertake a dissertation 
on the cross-disciplinary nature of design by restricting the space of the problem 
only to the academic idea of design. The area of discussion is much broader and 
includes the totality of processes triggered by design, both direct and indirect (Pa-
panek, 1971; Potter, 2002). Newell and Simon (1972) argue that by resorting to 
heuristic strategies, time would be saved in reaching solutions related to what they 
term “problem space”. This space is defined by all the possible solutions of which 
the person who must solve a problem is aware. In applying a heuristic strategy, 
one must first consider a good portion of the problem space, and then, using the 
relevant information obtained about the problem, narrow the search area until it 
becomes more manageable. The search for the problem space is the dissertation. So 
tracing a pattern of the existing related to the field of design can only proceed along 
a heuristic way where the research itself becomes an instrument of knowledge 
(Quici, 2004). It is knowledge not construed as a process of mirroring reality but 
an experience of symbolization (Cassirer, 1961).

The look and the analysis want to be consistent with a scientific and philosophical 
approach, remaining within a specific framework that investigates, in terms of “soft 
ontology”, the systems that model groups of Agents and their relationships (Bür-
dek, 1971; Dorfles, 1968). It is important to analyse the design process (and there-
fore the system) in its components and to consider the designer as the author of an 
artificial world that continuously expresses its essence (alive, pulsating) in autoch-
thonous events and phenomena (Maldonado, 1970; Manna, 2021). Recursiveness 
in linguistics is the phenomenon whereby a linguistic rule is applied to its result. In 
other words, it is a highly productive sense process that could continue infinitely. In 
algebra, a recursive algorithm identifies a backward process where the result of an 
equation is reinserted as a variable in the equation itself. This process exponentially 
amplifies the effect of that value. To consider nature a complex chaotic system is to 
conceive of the constituent events and phenomena as the variables in a recursive 
equation (Capra and Luisi 2014; Jakobson, 1961). Design discipline, conceived as 
a generator of events and phenomena, would therefore fall into the set of variables 
suited to the configuration of the image of nature. Design process is, in this sense, 
a chaotic act; we don’t know where it leads but it must allow us to know where it 
should not lead. Design requires the simultaneous management of different levels 
of reality (Maldonado, 1970; Bürdek, 1971), a reality that configures itself in an 
autonomous way, using humans as humans use technology. The idea of having con-
trol over nature, as if it were external to humans, has become a remote, ridiculous, 
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colonial vision (Dorfles, 1968). Nature, configured into landscape, is the result of 
infinite, messy, discontinuous, chaotic variables. To fully learn the sense of recur-
sive nature, architect Anne Whiston Spiron’s idea of human use of technology is 
interesting: landscape binds people to a place and includes both the shaping of the 
landscape by people and the shaping of people by the landscape. Landscape is not 
simply scenery: it is both the natural, or what is given, and the part built by huma-
nity (on a human scale). It includes buildings as well as trees, rocks, mountains, 
lakes, and seas. Technology becomes a tool for shaping the landscape (Hughes, 
2004). If technology is able to profoundly condition human life, in time and space, 
can a hypothesis that sees humans as able to profoundly alter and modify nature 
in terms of phenomena and events be ventured? Can recursion, then, be conside-
red a formal property, a living force, a creative component that gives the existing a 
self-configuring ability?
 
Edgar Degas paintings can help us to match the relationship between human activity 
and nature in terms of a self-configured image of reality. The gestures depicted in the 
paintings of Degas, and the situations they portray, are photographs of a moment, an 
instant. The image is impressed on the canvas like a frame taken from a film. Degas 
has the ability to highlight the relationship between time and space by depicting 
scenes where humans and artifacts bend to each other. In the painting L’absinthe, the 
human element, the facial expression, the environment and the very title of the work 
are coordinated by the presence of the glasses and the empty bottle on the table. The 
result is an exceptional image aimed at portraying the saddest, most problematic 
aspects of the Belle Epoque. The artifact confers meaning to the scene depicted and 
Degas organizes the elements by defining a system of relationships that denounces a 
primarily social aspect (Argan, 1970). Similarly, in nature elements are continuously 
organized in a flow of images that reveals reality as it is perceived.

The relationships between objects define a system and the recursive property is 
fundamental to attempting to define the system of nature. When we talk about 
nature we enter into an interpretive sphere that does not allow for one single 
definition; rather, the word itself is imbued with concepts. Generally the most 
common meaning of the word is as follows: nature is the universe considered in 
its form, in the totality of phenomena and forces that are manifested in it, from 
the phenomena of the physical world to those of life in general. The word derives 
from Latin “Natura” and literally means “that which is about to be born”: in turn 
it derives from the Latin translation of the Greek word “Physis” (φύσις). The idea 
of nature as a whole that also encompasses the physical universe is one of the many 
extensions of the original concept. The best definition of nature, according to Aris-
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totle, is the following: ”The substance of things that have the principle of motion 
in themselves“ (Abbagnano, 1971). All meanings of the word can be traced back 
to this definition. In this sense, nature is not only cause, but final cause, it is at the 
same time cause and effect. Identifying nature with the whole and attributing to it 
the synchronic property of events allows us to recognize its unity and its continuity. 
The levels of description may be different and therefore distinct, but not separa-
ble. The space-time continuum can be described on different levels, divided into 
conceptual categories, analysed in different contexts, but in its essence will always 
be indivisible. These assumptions enable the identification of a system according 
to the general theory of systems, detecting the relationships between the elements 
that are part of a whole. A system [S] identifies the relationships between elements 
that are part of a set. If we consider a structured set [is] that defines a problem space, 
thus identifying contexts of action and morphic fields (ranging from macroscopic 
to microscopic, from concrete to abstract, from material to psychic, from political 
to social, etc.) in which there interact elements that are also organized in sets [in], 
we can define the sub-system [Ss] as the outcome (the resultant) of the interactions 
of the constituent parts, which has itself as its objective. This interaction delineates 
the general concept of system (Fig. 1).
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Nature is a living organism and every living organism is in essence an open system. 
It maintains itself in a continuous state of inward and outward flow, of construction 
by means of its components and of disintegration of this construction, without ever 
finding itself, for all the time in which it lives, in a state of chemical and thermod-
ynamic equilibrium, but keeping itself in a so-called stationary state quite distinct 
from a state of equilibrium (Bertalanffy, 1969). Nature, configured in landscape, 
is the result of infinite variables, disordered, discontinuous, chaotic, organized in 
systems. Every natural system, in accordance with systemic theory, is considered 
a totality. The specific structures of each system, derive from the interactions and 
interdependence of their parts, and they are destroyed, or at least deeply altered, 
at the decomposition of the system into isolated components. It is an open system 
that is the result of the interaction of all existing systems that condition each other 
organically. A living organism or a social body is not an aggregation of elementary 
parts or elementary processes; it is an integrated hierarchy of autonomous sub-
sets, consisting in turn of sub-sub-sets, and so on. Thus the functional units at each 
level of the hierarchy are two-sided, so to speak: they act as a totality when turned 
downward, and as parts when turned upward (Koestler, 1964). This conceptual 
model, according to which an interactive system can be placed in larger systems, 
enables us to consider and include those relationships - important or interes-
ting – that are useful to analyse the contextual boundaries of the problem. These 
relationships, which in nature vary in time and space, contributing to the emer-
gence and spread of phenomena and events that can be defined as “natural”, can be 
considered system variables. They reside in social, cultural, sub-cultural, political, 
climatic, religious, anthropological, economic, territorial, technological and scien-
tific spheres. Consistent with the concept of a continuum, many of these are closely 
related to each other, almost to the point of coinciding, mixing and blending. The 
social variable, for example, includes the political one, and both are incorporated 
into the anthropological one. This is to underline that an attempted subdivision 
of factors of variation in the nature system would reveal itself as a mere philoso-
phical exercise. It is interesting to consider the relationship between the action of 
humans and the configuration of nature. In their action, the activity of humans is a 
generator of variables. But in their presence, they can be considered a constant. The 
interaction of the two systems results in a relationship primarily of dependency 
and problem-solving, where there is problem-solving action arising from a need or 
desire to be satisfied (Bloom, 2004). The two systems meet in the act, that is, in the 
impossibility of humans to not interact with the environment that surrounds them, 
and by doing so, modifying it.
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It is possible to focus and narrow the field of action of this type of relationship: the 
space of the problem - in this case - is represented by a field of forces (of action) 
that is generated between humans and the nature that includes them, in terms of 
context and environment. According to A. D. Hall and R. E. Fagen (1956), the 
environment of a given system consists of the set of all objects that are such that a 
change in their attributes (the properties of the objects) affects the system and also 
of those objects whose attributes are changed by the behaviour of the system. A set 
of elements (objects) defines the interaction system while the problem space is de-
termined by a structured set (environment) which is also a sub-system. It should be 
noted that the relationships between objects can in turn generate infinite sub-sys-
tems. It is clear from the definition of system and environment that any given 
system can be further subdivided into subsystems, and objects belonging to one 
subsystem may well be considered to be part of the environment of another subsys-
tem. By applying the General Theory of Systems, it is possible to trace a simple 
scheme of reference useful to describe the design in a systemic way, as the action of 
designing identifies an interaction between subject and environment (Fig. 2):
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From this, it is possible to derive that there are two elements of a single relationship 
inherent in the relationship between nature and human where environment and 
subject of perception are interconnected: it is precisely from this relationship that 
the different affordances arise, that is, the various practical possibilities of unders-
tanding, use and exploitation of the environment and artifacts by each organism 
(Calabi, 2010). It is a constant relation in which tensions that can generate force 
fields interact (Patella, 2005). In physics, a force field is a tensor field, such as an 
electromagnetic field or gravitational field. In the design system, it is necessary to 
imagine force fields as “places” where humans interact with their environment, 
transforming the context in which they operate recursively by problem-solving 
activities. (Fig. 3).

This model can be applied to the infinity of processes and sub-systems that can be 
obtained from the in-depth analysis of interactions. The discourse becomes more 
interesting if we consider the behaviour and the interaction modalities of humans 
as a configuring variable of the system. Defining the relationship between humans 
and nature in systemic terms is useful for understanding the fact that the context - 
problem space - in addition to generating and being a field of forces, is also a mor-
phic entity identifiable with the idea of a field of form (or morphic field) in which 
configuring agents interact. Biologist Rupert Sheldrake (2003) has developed over 
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time a very interesting theory of learning and memory based on the concepts of 
morphic fields and morphogenetic resonance which he describes as something 
in and around each organism. Memory processes are due to morphic resonance. 
Information is transmitted through a field operating in and around a given morphic 
unit, which organizes its characteristic structure and mode of action (Teodorani, 
2006). Can this concept be transported to artifacts, in an idea of the project as a 
morphic unit? Considering nature a biological organism, is it possible to combine 
human activity, biological nature and the process of reality-making into one infor-
mation system?

Teodorani (2007) interprets morphic fields as thin informative fields that can give 
the resonant infrastructure where material reality becomes manifest.

Is this a different (more technical, more scientific) way of describing the concept 
of “aura” expressed by Walter Benjamin in 1955? All artifacts are the sediment of 
social practices that they mediate and evolve through the internalization of their 
use (Norman 2011; Rizzo, 2000). A physical and conceptual place in which subs-
tance is organized and configures reality. In zoology and botany, the morphic fields 
that preside over the development and maintenance of form are called morpho-
genetic fields; those that deal with perception, behaviour and mental activity are 
called perceptual, behavioural and mental fields; those found in mineralogy are 
called crystalline fields; those observed in sociology are called social and cultural 
fields. In fact, just as a crystalline field organizes the ways in which molecules and 
atoms are ordered within a crystal, a social field organizes the behaviour of the 
individuals that compose it; for example, the way in which each bird flies within 
a flock. According to astrophysicist Massimo Teodorani (2007), this field has a 
purely informative value, and it is defined form field because only the form - or the 
meaning (symbol) - works as a link between the various entities. Sheldrake (2003) 
introduced the hypothesis that all systems existing in nature are guided and shaped 
by organizational fields, which he called morphic fields, which, through a process 
of formative causality, act through space and time. In other words, formative causa-
lity is the mechanism by which things assume their form, or organization. The work 
of morphic fields is accomplished at the subatomic level, functioning as schematic 
restrictions on the multitude of probable and indeterminate events occurring to 
the deepest physical systems. Such fields are regions of influence within space-time, 
localized in and around the systems that organize.

Being an extremely wide area of investigation, it is appropriate to focus on the level 
of interaction defined as “design process” in the idea of the project as a space-time 
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event (event/phenomenon), or solution to a problem (Kubler, 1972). Having esta-
blished that a field of forces, generated from the interaction of agents, determines a 
context, we will try to define the interaction system (Fig. 4):

The term “interaction” denotes a phenomenon or process in which two or more ob-
jects (agents or systems) act on each other. In the concept of interaction the idea of 
bidirectional action, which distinguishes it from the cause-effect relationship, is es-
sential. In order to focus on the thematic-discursive area it is appropriate to consider 
the interaction system as a constant information interchange capable of changing 
and evolving recursively, where an agent can change when the context changes and 
conversely, consistently with the idea of a continuum that implies the coexistence of 
synchronic and changing interactions. This is a direct consequence of the theory of 
special relativity that establishes an equivalence between space and time.

Just as in the classical view of space its three component dimensions (forward-bac-
kward, right-left and high-low) are equivalent and homogeneous with each other 
and relative to the observer (what is considered forward or backward by an obser-
ver can be considered right or left by another, differently disposed observer), the 
relativistic view also assimilates the temporal dimension (before-after) to the three 
spatial dimensions, making it perceivable in different ways by observers in different 
conditions. This means that a configuring agent can modify a context which in turn 
modifies the interaction of the agent itself (in relation to the same or a different 
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context) or of another agent belonging to the same or a different context, in an or-
ganic-retroactive systems perspective (Goodman, 1978). This is determinism, but 
it is a very different determinism from the Newtonian one in which causes must 
always precede effects: in this context causes and effects coincide. The determinism 
in question is not a clockwork mechanicism but a synchronized order of things, 
very similar to a living organism in which all its parts act in perfect harmony and 
where the form is the unifying character of all the intimate elements that make up 
the universe (Teodorani, 2007). Events and phenomena are interchangeable varia-
bles, i.e. an event can be a phenomenon within the same system or within different 
systems. The problem space here is represented by the interaction of events and 
phenomena in space-time, where everything happens in a synchronic way. It means 
that events and phenomena can be cause and effect simultaneously in the same 
system and in systems totally unrelated to each other. The external observer, who 
makes a measurement and decides on the parameters of reference, determines the 
belonging to a defined system (Fig. 5).

The indeterminability of this aspect is caused by the chaotic matrix of nature. Dis-
cussing events and phenomena in nature implies entering the field of the phenome-
nology of perception. In order to be able to continue in the dissertation, without 
falling into error, it is opportune to clarify that we are discussing the subject of the 
form on a theoretical level and it is therefore necessary to remember that the majo-
rity of the configurations possess specific properties, which cannot be traced in the 



87 Inmaterial 13_A Systemic View of Design. Heuristic Dissertation on Ontological Cross-disciplinary Entanglements
Tiziano Manna

constituent elements, but can be grasped and investigated only by considering the 
object globally, as it appears (Parovel, 2004). This means that we investigate within 
a phenomenal system closely related to perceptual interactions, where organiza-
tion, configuration and perception constitute a set of relationships. Sensation and 
perception allow and generate awareness of an event, a presence, a thing; awareness 
that is built through a reaction of the senses to stimuli when they appear, returning 
a meaningful thought, a construct that forms the experience (Calabi, 2010; Falci-
nelli, 2011). After all, human activity is based first of all on the senses, which act 
as a rudder in any living organism. In this case the shape field is a perceptual field. 
It is no coincidence that Sheldrake (2003) argues that morphic fields bind human 
to objects that, falling under his perception, make him able to act on them through 
intentions and attention. Thus, a problem space in perceptual experience is defined, 
a bridge connecting space-time - in terms of existent - and humans (Fig. 6):

In the field of visual perception there are rules, according to which, perceptual 
forces influence the final perception, the knowledge. These forces, like the agents of 
the interaction system, influence each other, creating a perceptual continuum where 
variable components such as past experience, orientation in space, observer’s point 
of view, subjective setting, objective setting and more, play a fundamental role. This 
passage is crucial to determine a problem space where human action is inseparable 
from a perceptual brain activity closely connected to the phenomenal world of the 
existent. The phenomenic field is generated as a result of an impact, an encounter 
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between the peripheral sense organs of the observer and a part of the physical 
world. It is an encounter between two entities, both physical: the nervous system 
of the observer and the physical world of which the nervous system itself is a part. 
From the encounter/clash between two pieces of the physical world the phenome-
nal world arises, as from an atomic reaction. The perceiving brain does not react to 
stimuli passively like a slave, but acts on them (Uttal, 1988; Massironi, 1998).

In many cases the information flow corresponds to an energy flow: thus, for exam-
ple, if light waves are emitted from some objects and reach the eye or a photoelec-
tric cell, they produce some reaction in the organism or in some device, and in this 
way convey a given information (Arnheim, 1959; Bertalanffy, 1969). The consti-
tuent elements of the whole that defines the knowledge system are precisely these 
stimuli and information signals (Fig. 7):

Therefore, the relationship between perception and communication belongs to the 
project as a whole. At the moment of the project feedback, that is, when the confi-
gured project becomes an artifact for human use, there is always a communicative 
act, which is sensory, perceptual, cognitive, emotional, affecting the space in which 
man acts and reacts (Calabi, 2010). The act of designing is a conscious, rational 
operation that implies the use of the mind, a black box of interaction between the 
human ego and the external world. The project is by definition a rational process 
and you cannot discuss the design without addressing the nodal point of connec-
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tion between human beings and nature, an aspect that makes the artifact an artifi-
cial entity. The idea of artificial element, in the imaginary collective, is historically 
linked to a conception of the artifact as a product of human rationality. Regularity 
and repetitiveness are defined as the main characteristics of an object whose form 
is justified by the performance for which it was intended, even before its actual rea-
lization. Does considering the artificial a property of matter shaped by man place 
humans in an artificial world?

Paul Bloom resolves this question in a cognitive discourse about essence and the 
human capacity to categorize nature: all categories are endowed with an essence, the 
exact nature of which, however, varies: for categories such as tigers it is understood 
as a hidden physical property, in the case of chairs it consists of the goals, beliefs and 
desires of the creator of the object. This approach explains some similarities between 
the way we see natural objects and the way we conceive of artificial objects:
 
 1)The external parts and properties of animals can be explained to some   
 extent by their internal essence, i.e., genetic structure. Similarly, the   
 external parts and properties of artificial objects can be explained to some 
 extent by their intentional essence, that is, by the purpose of their creation.  
 Man has hands because of genes, clocks have hands because of the 
 function they perform.
 2) Appearance is relevant to the categorization of both natural types and  
 artificial objects. There is a very reliable correlation between appearance   
 and essence.
 3) Essence insights can help us place unusual specimens of natural and   
 man-made objects (new and futuristic products, transformed animals,   
 strange hybrids) in the right category.
 4) Both in the case of natural types and in that of artificial objects, it can   
 sometimes be difficult to identify the hidden essence. To do so, experts are  
 consulted: in the first case, specialists in genetics and embryology, in the   
 second, archaeologists, anthropologists and historians. When it comes to  
 naming artificial objects, intention plays an important role.

The artifact can be considered as the simple result of a human activity that outlines 
its artificiality but does not affect its belonging to nature as a substance. Activity is 
the fundamental factor that determines its form (Rizzo, 2000). In this sense, any 
material configuration is to be considered natural, regardless of its form. What is im-
portant to emphasize is the relationship that intimately binds the concepts of form, 
nature, design and information, because the form of matter in nature is given by 
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the information it contains. Throughout the history of ideas and disciplines we find 
different meanings of the term Substance (Abbagnano, 1998). Among these, there is 
the concept of Substance intended as both “receptive” and “potential” status.

We cite a number of quotations along these lines:
 
 – As a subject, Substance receives in itself all things but never takes any   
 form that resembles anything because it is like wax that receives an imprint  
 (Plato).
 – Substance is “indeterminate possibility” in which there exist, in 
 contracted form, all things in the universe (Nicola Cusano).
 – Substance: active and creative principle of nature (Giordano Bruno).
 – “Unformed and devoid of quality”, “close to nothingness” but yet existing  
 as it is endowed with the capacity to be formed (St. Augustine).

These quotations, starting from the works and the materials, point to a remote 
point of origin where Substance is still immaterial, a place from which infinite 
points of view and visual axes depart (Silvestrini, 2010). By applying general sys-
tems theory in relation to the substance-nature-form relationship, it is possible to 
delineate an outline of the nature system in terms of its configuration (Fig. 8):
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The subject of the discourse is the process of transformation of the substance (throu-
gh its organization in systemic aspects) and the related transfer of information, since 
it reveals the human activity in relation to design. In this sense, the project will be 
considered a change of the existing, a sense change of information (Fig. 9).

 Could it be said, at this point, that humans design nature? Can meaning, in the 
complex system of nature, be considered a variable constant, through which the 
system re-organizes itself to configure itself? Additionally, can it vary in time and 
space, changing the interactions of the system? In the past it “made sense” to design 
in a specific way, today many aspects of design have changed, as if there were a 
continuous updating of the procedures of sense making. The word sense itself is 
polysemous. It expresses different but related concepts: sensation, sensoriality, fe-
eling, resentment, sensuality, sensitiveness, sensism. It indicates a certain faculty of 
participating, learning and assenting through experience and intellect and again, it 
can indicate spatial direction and orientation. Sense, in its philosophical meaning, 
is essential to justify man’s action in the environment. Sense guides human activity 
and influences the course of processes in history. Therefore, the project is first a 
solution to a need, a desire. It is a human reaction to a pre-existing configuration. 
This means that the problem space in which to locate the system of design is the 
subsystem of the nature/human relationship. One will therefore have (Fig. 10):
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The processes of sense are both cause and effect. The output of the design process 
considered here is the relationship with the recipient user, who in the interaction 
with the artifact feels, perceives and interprets. This aspect implies the unavoida-
ble respect of the sense codes and characteristics: during the interactions humans 
make the autonomous experience of the world in the constant of the common 
physiological characteristics and in the difference of their individual socio-cultu-
ral heritage (Calabi 2010). All the objects that surround us certainly have at their 
origin a need, old or new, that justifies them. This is a self-evident truth that, like 
the others, explains only a fraction of reality. In addition to the links between needs 
and things, there are also links between things and things. The appearance of things 
is governed by our changing attitudes towards the processes of invention, repeti-
tion and discarding.

In this dissertation, an attempt has been made to make manifest an intricate and inti-
mate relationship of interactions that involve the variables of a system as complex as it 
is mutable. The properties of these systems are termed “emergent” and are considered 
one of the characteristics that make a system complex. Emergent properties identify 
systems in which constituent local parts cause global properties that return a causal 
effect due to the interactions of the parts (Moon and LaRock, 2021). The emerging 
world – in the vision of a performative continuum – is not to be considered as the 
result of a coordinated and conscious action but instead as the product of a decentra-
lized micro-organization that returns a constant and mutable phenomenal image.
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There are multiple components acting in the conformation of the visual at the local 
level. Recursiveness is a property that does permit analysis of a system without 
considering its close relationship with a whole, which affects its state in a synchro-
nic, instantaneous, continuous way. Considering the design system (the production 
of artifacts and the resulting interactions) a subsystem of the nature system implies 
applying the same recursive property to it and related systems. The observation 
and analysis of artifacts (and interactions with them) allow us to read reality as the 
result of configuring agents that create self-organizing emergent systems. Therefore, 
the design system has in its genetic make-up the co-responsibility of the existing as 
a local morphic activity that generates emerging properties. Local activities consist 
of interactions that are acting locally but in their collective action they produce a 
global behaviour ( Johnson, 2001). The use of the artifact transforms the activity 
for which it was designed, the transformation concerns both the reorganization 
of the perceptual-motor modalities of interaction with the environment and the 
modalities of planning actions and social relations. If we reread the history of 
creation and evolution of artifacts, it is possible to notice how human activity is the 
fundamental object of the representation that is created. The object of design is the 
interaction (Rizzo, 2000). This means that the design process is capable of altering 
the totality of variable systems, given their constant and continuous interaction. 
The act of designing implies a propagation of information and a consequent change 
in the configuration of nature, independently from the will of the designer. These 
changes (or mutations) in turn have effects in time and space generating events and 
phenomena in a recursive way.

The relationship of local events and global phenomena - in terms of cause and 
effect - opens the door to the vision of the design as a complex system of transfor-
mation of existing where local interactions generate global phenomena.
The rules governing global agent computation are independent from the rules 
governing the individual constituents. This open frontier to the knowledge of the 
emergent represents physics’ most proactive point of view in the vision and explo-
ration of new philosophical and interdisciplinary foundations (Anderson, 1995). 
It is a task of research to investigate human responsibilities in providing existing 
systems with the information on which emerging systems organize themselves and 
generate phenomenal responses. The relationship of cause and effect, first at the 
local level and then at the global level, frames an ontological topic of research that 
can connect different disciplines and requires cross-disciplinary approaches. In this 
direction we have the perfect conditions to develop and test new research methods 
oriented to unify what has been studied separately until now, moving beyond 
known categorizations and practices.
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Resumen

Este estudio analiza, de la mano del pensamiento de Jacques Derrida, las expresio-
nes «arquitectura defensiva», «arquitectura preventiva» y «arquitectura hostil», 
cuyo uso es popular para referirse a la violencia instrumentalizada a través de los 
entornos materiales que constituyen lo que a menudo se denomina «espacio pú-
blico». El objetivo es desvelar las lógicas que operan bajo este fenómeno y que, por 
lo tanto, lo sostienen y legitiman, mediante un análisis del discurso que pone de 
relieve cada expresión. La primera sección conecta la «arquitectura defensiva» con 
la lógica de lo indemne que señala Derrida a propósito de la pena de muerte. La 
segunda sección relaciona la «arquitectura preventiva» con la crítica a la teleología 
como neutralizadora de acontecimiento que realiza Derrida en Canallas (2003). La 
tercera sección asocia la «arquitectura hostil» a la aporía constitutiva de la hospita-
lidad para anunciar así el perpetuo fracaso de toda arquitectura en cuanto que lugar 
de la hospitalidad y su inherente hostilidad. Finalmente, la cuarta sección trata de 
arrojar luz sobre el porvenir de «lo público» considerando ciertas objeciones que 
podrían surgir de la condición de imposible de lo incondicional.

Palabras clave
arquitectura, Derrida, indemnidad, cálculo, hospitalidad.
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Abstract 

This study analyses the expressions “defensive architecture,” “preventive archi-
tecture” and “hostile architecture” through the work of Jacques Derrida. These 
terms are commonly used to refer to the violence instrumentalised via the material 
environments that constitute what we often call “public space.” The main objective 
is to uncover the logic at work beneath and that legitimise this phenomenon by 
examining the discourse implied by each expression. First, “defensive architecture” 
is connected to the logic of the unscathed, that Derrida emphasises in its relation to 
the death penalty. Second, “preventive architecture” is related to Derrida’s critique 
of teleology as a neutralizer of the event, as was carried out in Rogues (2003). Third, 
“hostile architecture” is associated with the constitutive aporia of hospitality to 
announce the perpetual failure of all sorts of architecture—insofar as it is the place 
of hospitality—and its inherent hostility. Last, the study intends to shed light upon 
“the public” that is yet to come by considering some objections that could have 
arisen from the impossible condition of unconditionality.

Key words
architecture, Derrida, indemnity, calculation, hospitality.
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 …ante ese abismo de lo que quiere decir ejemplaridad, […] ante ese abismo como   
 ante los demás, mantengamos la calma. 
 (Derrida, 2017, p.239)

No resulta fácil pensar en un espacio donde aparecer libremente y sin temores, 
un espacio dedicado al encuentro, a la coexistencia con interpelación, un espacio 
exento de la policía de la aparición, huérfano de autoridad, desprovisto de amo 
y soberano, un espacio improductivo y gratuito. En definitiva, no resulta fácil, si 
acaso es posible, pensar en una manifestación de la esfera pública a la que no se le 
haya usurpado su verdadero carácter de público. Basta con rodear un par de veces 
cualquier edificio institucional, esperar varios minutos de esos que duran más de 
la cuenta a una amiga en una plaza, o intentar llevar a cabo una actividad distinta al 
desplazamiento, para percibir que los entornos materiales, al tiempo que constitu-
yen lo que a menudo llamamos «espacio público» —ese espacio que en principio 
es de todos pero no es de nadie, que debe sostenernos y permitir nuestro movi-
miento, así como posibilitar la ocurrencia de lo inesperado—, ni permiten la liber-
tad de movimiento, ni actúan como sostén o apoyo, ni se encuentran abiertos ante 
aquel(lo) que sobreviene, ante el porvenir. Por el contrario, tales entornos materia-
les corresponden a otro modo más de instrumentalizar el gesto purificador de toda 
heterogeneidad mediante el cual los estados-nación fundan la misma nación que 
les sirve de fundamento (Butler y Spivak, 2009, p.66; Llevadot, 2018, p.81ss.). El 
cálculo deliberado de cuanto puede acaecer en ellos les permite, en nombre de una 
condicional y delimitada idea de «público», legitimar y justificar lo injustificable: 
«el criterio de ciudadanía [que produce y fija] una población en su desposesión»1  
(Butler y Spivak, 2009, p.71). En otras palabras, el conjunto de materialidades que 
conforman las calles y plazas de nuestras ciudades están fundadas sobre la contra-
dicción de materializar de forma simultánea (1) espacios con el objetivo de que es-
tén repletos de desconocidos en movimiento y proximidad, y (2) espacios que dan 
forma al acto de violencia que determina precisamente qué desconocidos, quiénes, 
pueden disfrutar de ellos (1).

1 Entiéndase la noción de «desposesión» del siguiente modo, ciertamente aporético: «Por un lado, la desposesión significa 
una inaugural sumisión del sujeto-a-ser a las normas de inteligibilidad, una sumisión que, en su paradójica simultaneidad con 
el dominio, constituye los ambivalentes y tenues procesos de sujeción. […] Por otro lado, […] ser desposeído se refiere a los 
procesos e ideologías a través de los cuales las personas son repudiadas y rechazadas por los poderes normativos y normali-
zadores que definen la inteligibilidad cultural y que regulan la distribución de la vulnerabilidad» (Butler y Athanasiou, 2017, 
pp.15–16). Es decir, en primer lugar, estamos desposeídos por una interrelacionalidad que nos constituye y que nos hace 
dependientes del otro: «mi vida» la concede el corazón del otro, tal como apunta Derrida (2017, p.217). En segundo lugar, 
podemos devenir desposeídos por la voluntad cruel y soberana, siempre injustificada, que ese otro pueda tener de usurpar-
nos aquello que nos sostiene y hace de nuestra vida una «vida vivible», que no una mera «vida viva».
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2 A este respecto, pueden consultarse las siguientes referencias hemerográficas: Omidi (2014); Abad, Alameda y Galán(2018);  
Pujol y Porta (2020); Pons (2020) y Público (2019).

En los últimos años, hemos podido ver cómo en diversos medios de comunicación, 
desde periódicos y noticiarios hasta plataformas digitales y podcasts, se han popu-
larizado expresiones como «arquitectura defensiva», «arquitectura preventiva» 
o «arquitectura hostil» para, precisamente, hacer referencia a estos elementos 
urbanos cuyas funciones asignadas son de carácter social antes que técnico. Pero ¿a 
qué refieren exactamente estos significantes? Algunos los usan para definir un «ar-
senal pasivo» que dificulta a los sintecho la vida en las calles de las ciudades; otros, 
para definir un «estilo urbanístico» que tiene como resultado la expulsión de 
determinadas personas de los espacios públicos; otros, para referirse a un tipo de 
«tendencia» o a una «nueva ola» del diseño urbano, a una «nueva generación» 
del urbanismo; otros, como «estrategia» gubernamental, «táctica» disuasoria, 
«conjunto de técnicas» excluyentes o como «punto nulo de la arquitectura»2 . Sin 
embargo, en última instancia, esta variedad de significantes y significados preten-
de hacer referencia al mismo conjunto de signos: los pinchos, bolardos, pivotes y 
otras formas bien creativas, pero siempre irregulares, hechas de materiales duros y 
fríos e instaladas en los soportales, repisas y bordillos; el exceso de reposabrazos en 
los bancos que no cumplen ninguna función estructural; la relativamente reciente 
incorporación de sillas urbanas; la añadidura de protuberancias ornamentales que, 
siendo innecesarias desde un punto de vista técnico, restringen la acción de sentar-
se a reposar, literalmente, todo el peso del cuerpo sobre la superficie de las nalgas; 
los alféizares inclinados en puertas y ventanas; el funcionamiento estratégico del 
sistema de riego en parques y zonas verdes; los estrechos e inclinados asientos de 
las marquesinas de autobús; las señales publicitarias, piedras, pivotes o aparcamien-
tos de bicicleta que obstaculizan intencionadamente espacios bajo voladizos; las 
llamadas pig ears colocadas estratégica y disimuladamente en superficies original-
mente llanas para evitar actividades como la del skateboarding; los altavoces emi-
sores de música «fuera del mainstream» a altos volúmenes para evitar concentra-
ciones callejeras, así como en su versión más dura, altavoces emisores de un sonido 
agudo y constante que solo es audible por adolescentes y jóvenes adultos; la incor-
poración de superficies orgánicas aparentemente estéticas pero verdaderamente 
anti-ergonómicas; las llamadas ghost amenities, la falta de servicios y comodidades 
en determinadas zonas de las ciudades; la iluminación azul en baños públicos para 
evitar la inyección intravenosa de sustancias dificultando la detección de venas; 
entre muchos otros que no se encuentran en esta lista y otros muchos que, o bien 
todavía permanecen como indetectables, o bien todavía están por ingeniar.
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3 Por lo tanto, siempre que nos refiramos, directa o indirectamente a la «arquitectura» de los espacios públicos como «en-
tornos materiales», «manifestaciones técnicas», «materialidades», etc., invocamos este amplio sentido que incorpora la 
ausencia de materialidad.

Cabe decir que el término «arquitectura», cuyo uso como núcleo de estos sintagmas 
nominales es muy común, debe concebirse, al menos aquí, de una forma muy amplia: 
como una «performatividad técnica» de carácter espectral, «lo técnico» tanto en 
su presencia como en la presencia que supone su ausencia, tanto en su efectividad 
material como en su efectividad inmaterial3. Dicho de otro modo, «arquitectura 
defensiva», «arquitectura preventiva» y «arquitectura hostil» pretenden referirse 
tanto a la provisión de elementos restrictivos como a la sustracción de elementos 
esenciales. Ahora bien, pese a ser tres significantes que aluden a los mismos signos, 
¿significan lo mismo? ¿Qué defendemos al proferir uno y no otro? ¿Qué argumento, 
racionalización, creencia, fe ciega o condición trabaja bajo cada uno de ellos? O lo 
que es lo mismo: ¿qué lógicas operan bajo este fenómeno —el cual no es ni mucho 
menos novedoso, sino que lleva echando raíces desde la Época Clásica, tal y como se 
concluye del análisis de Sennett (2019)— y qué discurso se pone de relieve en el uso 
de cada expresión? Esta es la cuestión principal que en el presente estudio nos propo-
nemos analizar de la mano del pensamiento de Jacques Derrida. Por lo tanto, más que 
examinar el modo en que estos entornos materiales actúan —encomiable trabajo que 
ya ha realizado Rosenberger (2018) desde una perspectiva posfenomenológica—, el 
presente estudio tratará de no perder de vista los siguientes objetivos: en primer lugar, 
dar cuenta de que el uso de las expresiones «arquitectura defensiva» y «arquitectura 
preventiva» implica una justificación de la violencia instrumentalizada y un discurso 
sobre el fin; en segundo lugar, poner de manifiesto que la expresión «arquitectura 
hostil», en contraste con las anteriores, implica una denuncia y cierto «abolicionis-
mo» con respecto al fenómeno en cuestión, así como demostrar que tal crítica no 
puede detenerse en su satisfacción; en tercer y último lugar, exponer que la condición 
de público del espacio público corresponde a la exigencia de un incondicional y, por 
lo tanto, no solo nunca viene dada ni puede presuponerse, sino que siempre fraca-
sa en el intento de su (imposible) puesta en práctica. Mediante algunas filiaciones 
conceptuales y lingüísticas, la primera sección conecta la expresión «arquitectura 
defensiva» con la lógica de lo indemne que señala Derrida a propósito de la pena de 
muerte (seminario 1999–2000); la segunda sección relaciona la expresión «arqui-
tectura preventiva» con la crítica a la teleología como construcción de horizonte, un 
«ver-venir» que inhibe precisamente aquel(lo) que está por venir, que se encuentra 
en Canallas (2003); la tercera sección, siguiendo el texto del simposio que Derrida 
ofreció en Estambul en 1997 bajo el título Hostipitalité, asocia la expresión «arquitec-
tura hostil» con la posición parasitaria que ocupa lo hostil dentro de lo hospitalario 
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4 Sería interesante explorar la relación entre las máquinas de matar —los artefactos técnicos que ejecutan al condenado a 
muerte y que, sirviéndose de las virguerías del progreso tecnológico, creen disminuir su crueldad al guiar al condenado al 
sueño eterno— y los entornos materiales que aquí analizamos, como si los últimos llevaran al extremo la estructura anestési-
ca que, acompañada por la religiosa, vertebra la cuestión de la pena de muerte. Sin embargo, por cuestión de espacio y, sobre 
todo, de cautela, no dedicaremos más líneas aquí a ello.

para anunciar así el perpetuo fracaso de toda arquitectura y su inherente hostilidad; 
la cuarta sección, a modo de conclusión, trata de arrojar luz sobre el porvenir de «lo 
público» considerando ciertas objeciones que podrían surgir de la condición de 
imposible de lo incondicional para alejarse de cualquier nihilismo negativo o postura 
tecnófoba que pueda malinterpretarse.

1. «Arquitectura defensiva» o «comprometerse […] a costa de la vida»

«Arquitectura defensiva» alude a la proyección o al diseño de una construcción 
—si generalizamos, también de un elemento, artefacto, estrategia o plan— que 
defiende una cosa de otra que viene a afectarla. Así pues, defender significa alegar a 
favor de algo, comprometerse a conservar, mantener, amparar, proteger algo a toda 
costa, prohibiendo, impidiendo, dificultando, vedando la llegada de aquello que 
se acerca y que puede alterar y pervertir, tanto degradando como estimulando, la 
pretendida pureza (siempre ya bastarda) de aquello que se afirma. Por lo tanto, de 
algún modo, aquello que hay que defender, aquello que hay que afirmar sin cesar, 
aquello que debe quedar indemne, en primer lugar, es considerado sagrado según 
el acto de fe hacia algún ideal y, en segundo lugar, aquello que se acerca y puede 
ponerlo en riesgo es condenado, reprobado o juzgado para escribir así su fin.

No ha sido difícil hacer saltar a la palestra los términos «indemne» y «condena» 
en las significaciones que se hallan alrededor de una defensa. Derrida, en aras de 
deconstruir el binarismo vida/muerte, entendido tradicionalmente como la relación 
de polaridad entre los dos conceptos, como dos opuestos, donde el primero (la 
vida) se privilegia por encima del segundo (la muerte), circunscribe un seminario de 
dos cursos (1999–2000 y 2000–2001) en torno a la cuestión de la pena de muerte. 
El propósito de Derrida es desvelar que es precisamente en nombre de la vida que se 
mata, que es por la protección de la vida que algunos abogan por la pena de muerte y 
que, por este motivo, otro concepto de vida es necesario: «No basta con deconstruir 
la muerte misma, como es preciso hacerlo, para sobrevivir o contratar un seguro de 
vida. Porque la vida tampoco sale indemne de esta deconstrucción» (Derrida, 2017, 
p.215). No obstante, en la tarea que aquí nos concierne, nos limitaremos a conectar 
la lógica de lo indemne que formula Derrida a lo largo de las dos últimas sesiones 
del primer curso del seminario —la cual se corresponde con una legitimación de la 
muerte sacrificial sostenida por una estructura religiosa— con el fenómeno al que 
pretende referirse la expresión «arquitectura defensiva»4.  
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La pena de muerte es descrita por Derrida (2017, pp.212–213) como aquella 
muerte que viene del otro, que es decidida y dada por el otro —el otro que, no 
obstante, todos tenemos en nosotros mismos—, y como el «cálculo que se atreve 
o que pretende incorporar la desmesura y lo infinito y lo incalculable en su cálcu-
lo» (2017, p.210). Además, Derrida señala que la crueldad de la pena de muerte 
no reside en el hecho de matar, sino en la tentativa de calcular el fin de la finitud, el 
cual, por definición, es incalculable. Es decir, en última instancia, la pena de muerte 
es cruel en cuanto que pone una fecha y una hora al principio de vida del condena-
do: «la injusticia fundamental que dentro de mí se le hace a la vida, al principio de 
vida que hay dentro de mí, no es la muerte misma, […] es más bien la interrupción 
del principio de indeterminación» (Derrida, 2017, p.217; énfasis propio). Así pues, la 
cuestión de la pena de muerte consiste tanto en la cuestión de la indemnidad, por-
que hay algo que debe ser compensado mediante el pago de una reparación, como 
en la cuestión de la desmesura, del atrevimiento de calcular algo inconmensurable, 
porque la reprobación, la condena, no es sino el hecho de «obligar a alguien a un 
gasto a cambio de nada» (Derrida, 2017, p.221).

Siguiendo a Benveniste, Derrida nos muestra que el léxico relacionado con la 
indemnidad, la condena, la reprobación (el francés damnation sí mantiene la raíz 
latina con damnum), etc. demuestra la inconmensurabilidad de la pena y de la 
condena. Benveniste nos ilustra con lo siguiente: «Damnare es afectar a alguien 
con un damnum, con una sustracción operada sobre sus recursos; de ahí proviene 
la noción jurídica de damnare, “condenar”» (1983, p.52). Y, en otro lugar: «Dam-
nare no es, en principio, condenar en general, sino obligar a alguien a un gasto 
para nada» (1983, p.374). Este «gasto para nada» o, por extensión, «a cambio de 
nada» es leído por Derrida como el exceso o la diferencia que, al mismo tiempo, 
estipula una proporcionalidad entre el entuerto (crimen, agravio, daño…) y el pago 
(castigo, muerte, multa…), y revela la inconmensurabilidad de la pena y de la con-
dena. Aquí cabría preguntarnos, entonces, ¿cuál es el entuerto del sintecho, como 
ejemplo paradigmático de quien recibe la mayor parte de la violencia ejercida por la 
«arquitectura» de las ciudades, es decir, como sujeto que paga un altísimo precio 
«a cambio de nada»? Pues bien, es la lógica de lo indemne la única que puede 
atreverse a justificar semejante disparate: «preferir algo a la vida», «preferir x a la 
vida del otro».

A partir de la lectura de unos pasajes del ensayo de Montaigne «Que la experiencia 
de los bienes y los males depende en buena parte de nuestra opinión», Derrida en-
fatiza los conceptos de «fuerza» y «religión». Estos, junto a la figura de la opinión 
como ejecutora de fuerza y como praxis de lo religioso, nos permitirán desenmara-
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ñar la lógica que sirve de fundamento tanto a la pena de muerte como a la «arqui-
tectura defensiva». La cita de Montaigne en cuestión, que Derrida persigue a lo 
largo de la undécima sesión siguiendo el rastro de la expresión «comprometerse 
[…] a costa de la vida», dice así: 

 Toda opinión es lo suficientemente fuerte como para comprometerse con ella a  
 costa de la vida. El primer artículo de ese hermoso juramento que Grecia juró y 
 mantuvo en las guerras médicas era que antes cambiaría cada cual la vida por la 
 muerte que las leyes griegas por las persas. ¿A cuánta gente vemos, en la guerra entre   
 turcos y griegos, que acepta una muerte tan penosa antes que decircuncidarse para 
 recibir el bautismo? «Esto es un ejemplo de que ningún tipo de religión es incapaz». 
 (Montaigne, 2002, p.194; énfasis propios)

Así pues, fuerza y religión, por medio de la opinión. Por un lado, «toda opinión es 
lo suficientemente fuerte para comprometerse con ella a costa de la vida». ¿Qué 
es esta fuerza de la opinión, esta fuerza «suficientemente fuerte» de la opinión? 
Derrida nos recuerda que «opinar» quiere decir «decir sí», es una afirmación que 
implica la firme creencia de aquello que se dice, un «juzgar diciendo sí […] a opinar 
de ese modo en cuanto creyente» (2017, p.235), y, por ello, puede añadir:
 
 La opinión, aquí, tiene la fuerza de un acto de fe que dice sí, y la fuerza de  esta fuerza,  
 cuando «la opinión es lo suficientemente fuerte», la fuerza de esta fuerza es la que 
 excede la vida, la que hace comprometerse a costa de la vida, la que, en resumidas 
 cuentas, sacrifica la vida a su fuerza, a la fuerza o a la intensidad de su sí, a su acto de  
 fe o de amor, a su creencia, a su voluntad, a su deseo de creer, a su creer en creer. 
 (Derrida, 2017, p.235)

Por tanto, la fuerza de la opinión corresponde a la intensidad, a la vehemencia del 
acto de fe hacia un ideal que alienta a un sujeto a comprometerse a afirmar o defen-
der su opinión a toda costa, incluyendo el sacrificio de una vida. Es el vigor que nos 
impulsa a «preferir x a la vida del otro».

Por otro lado, Montaigne también dice que «ningún tipo de religión es incapaz», 
esto es, que cualquier forma de religiosidad es capaz de preferir algo a la vida. Para 
Derrida, «la esencia de esta fuerza de la “opinión lo suficientemente fuerte como 
para comprometerse […] a costa de la vida”, de esta fe jurada o de esta creencia, 
es lo que se denomina la religión, lo religioso, la religiosidad» (2017, p.236). Es 
por ello que, junto a la estructura anestésica que reduce el dolor del condenado en 
el instante de su muerte, hallamos una estructura religiosa que justifica la pena de 
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muerte; «lo religioso de la religión siempre es la aceptación de la muerte sacrificial 
y de la pena de muerte, a la sombra de un sobre-vivir que sería mejor que la vida» 
(Derrida, 2017, p.236). Toda religiosidad funda el pretexto de la defensa a toda 
costa, incluyendo el precio de la vida.

Finalmente, podemos formular la lógica de lo indemne o de la indemnización sacri-
ficial de la siguiente manera: «por proteger x en nombre de y queda justificado z». 
Por proteger la vida en nombre de cierta idea de vida queda justificada la muerte del 
otro, o, por proteger la publicidad del espacio público en nombre de cierta idea de públi-
co queda justificada la cruel desposesión del sintecho (o, generalizando, queda justifica-
da la exclusión del otro). Además, tomando en consideración las tesis sobre arquitec-
tura que expone Derrida en Point de folie—Maintenant l’architecture, podemos añadir 
que esta lógica prolifera la concepción de la arquitectura como constructum —una 
arquitectura de la arquitectura que nos lleva a tomarla como natural (y, por ende, 
como buena) en lugar de artificial— al empeñarse en defender que «la arquitectura 
debe tener un significado, que debe presentarlo y, por lo tanto, significar» (Derrida, 
1986, p.91). Este es, de hecho, el postulado que, según Derrida, perpetúa la transmi-
sión de la arquitectura como «última fortaleza de la metafísica» (1986, p.92).

2. «Arquitectura preventiva» o la neutralización del acontecimiento

De una forma similar a la expresión «arquitectura defensiva», «arquitectura preven-
tiva» también se erige sobre la cuestión del cálculo y de lo indemne. Sin embargo, si 
defender, como hemos visto, acentúa la cuestión de la indemnidad, prevenir remarca 
la cuestión del cálculo. El sintagma «arquitectura preventiva» hace referencia a la 
disposición de unos entornos materiales que impiden que algo acontezca o, más 
bien, que algo (re)acontezca. Es decir, en este caso no es solo sobre la base de unas 
conjeturas que se prepara de un modo determinado un espacio para evitar un suceso 
absolutamente hipotético, sino que es precisamente porque algo ha ocurrido, porque 
algo ha acontecido de un modo inesperado y excepcional, porque se ha testimonia-
do la llegada de un verdadero acontecimiento, que se constriñe el «espacio de apa-
rición» limitando todas aquellas posibilidades técnicas que permitirían la recepción 
de un acontecimiento parecido al presenciado. Por lo tanto, si todo acontecimiento 
es singular e irrepetible y su suceso es siempre su primer regreso, el objetivo de la 
«arquitectura preventiva» es dificultar el (re)acontecimiento del acontecimiento 
por medio del cálculo y la limitación de cuanto puede acaecer gracias a ella. Prevenir, 
pre-venir, significa disponer anticipadamente aquello que se cree necesario para que 
se dé un determinado fin, esto es, modificar artificiosamente el espacio del tiempo 
presente para que algo que se pronostica, que se ve venir, no llegue a ocurrir, no 
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llegue a venir. De modo que prevenir implica, en primer lugar, el ejercicio de pre-
dicción, cálculo y especulación sobre el porvenir, la construcción de un horizonte 
desde el cual esperar lo que adviene, que no es otra cosa que esperar la prescripción 
de un conjunto de procesos teleológicos, esperar la consumación de unos fines. En 
segundo lugar, prevenir también implica la restricción de potencialidades mediante 
una limitación o una disposición concreta de las infraestructuras, las cuales constitu-
yen los medios que permiten alcanzar los fines ideados.

Derrida, en el segundo ensayo de Canallas. Dos ensayos para la razón (2003), 
titulado «El “mundo” de las luces por venir (Excepción, cálculo y soberanía)», se 
cuestiona si es posible hoy «salvar el honor de la razón», y, sobre todo, qué es y 
en qué consistiría tal salvación —porque la salvación nos reenvía a la cuestión de 
la indemnidad y ya conocemos lo que eso conlleva—. En la llamada que le supone 
este sintagma idiomático, Derrida deconstruye la crítica al objetivismo que hace 
Husserl en La crisis de las ciencias europeas y la fenomenología trascendental (1936), 
acusando tal objetivismo de ser algo así como un mal trascendental de carácter pre-
suntamente racionalista que ha hecho enfermar a la razón y que no se corresponde 
sino con una ingenuidad producida por la confección de unos objetos ideales que, 
por su iterabilidad, encubren su origen histórico (Derrida, 2005, p.154). Decimos 
que Derrida deconstruye a Husserl en este texto porque demuestra que la propues-
ta husserliana de salvación de la razón es igual y fundamentalmente teleológica. 
Esto le lleva a plantear la cuestión del acontecimiento en relación con la teleología, 
en contra de la fuerza teleológica, frente a la «supremacía de la idea y del telos, de la 
razón o del logos que se rige por éstos o que los rige» (Derrida, 2005, p.163).

La teleología, para Derrida, en cuanto que doctrina según la cual toda naturaleza 
se debe a la consecución de un objetivo o fin, es precisamente «lo que limita o 
neutraliza el acontecimiento». Y añade: «El teleologismo siempre parece inhibir o 
suspender, contradecir incluso la acontecibilidad de lo que viene» (2005, p.155). 
Antes de continuar, en relación con la teleología de los artefactos, no debemos 
soslayar la aparente dificultad que supone para ella la noción de «multiestabili-
dad» (Ihde, 1990; Rosenberger, 2014), esto es, la posibilidad de usar de diferentes 
modos un mismo artefacto: el grado de libertad del usuario para escapar del uso 
primordial, incluyendo la posibilidad de llevar a cabo otro fin distinto. Sin embargo, 
tal como se deriva del estudio sobre funciones técnicas y la teleología de los artefac-
tos de Houkes y Vermaas (2010), el hecho de que el usuario pervierta la teleología 
correspondiente a la función asignada por quien idea el artefacto no implica la 
ausencia de teleología, porque tal usuario está asignando, a su vez, otra función que 
mantiene una esencia teleológica. Aun así, cabe decir que el hecho de que ese uso 
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5 Para Derrida, «la ipseidad nombra un principio de soberanía legítima, la supremacía acreditada o reconocida de un poder 
o de una fuerza, de un kratos, de una kratia. Esto es, por consiguiente, lo que se encuentra implicado, puesto, supuesto, im-
puesto también en la posición misma, en la auto-posición de la ipseidad misma, en todas partes en donde hay algún sí mismo; 
primer, último y supremo recurso de toda “razón del más fuerte” como derecho otorgado a la fuerza o fuerza otorgada al 
derecho» (2005, p.29). Por lo tanto, el concepto de «ipseidad» se referirá aquí a las figuras y movimientos como la auto-de-
terminación soberana, la auto-nomía del sí, el ipse, a saber, el sí mismo que se dicta a sí mismo su ley, de toda autofinalidad, de 
la auto-telia, de la relación consigo como ser con vistas a sí, etc. (Derrida, 2005, p.27).

6 Precisamente, Derrida (1986; 2015) apela repetidas veces a una arquitectura otra, a una arquitectura del otro, a una 
«trans-arquitectura» que ni es una arquitectura como constructum o sistema («arqui-hierática»), ni es una «anarquitec-
tura». Esta «trans-arquitectura» o arquitectura del otro, sin necesidad de declarar ninguna guerra y lejos de prometer 
unos fines a un consumidor o usuario, apela al otro, que a su vez debe dejarse afectar por ella, para así inventar formas de 
«escribir» en ella por medio de su cuerpo, inventar el acontecimiento, dar a luz nuevas gestualidades (1986, p.95). A este 
respecto, añadir brevemente dos notas: en primer lugar, que esta apertura de nuevas potencialidades requiere un cambio en 
la práctica arquitectónica o diseñística, en cuanto que debe escapar del marco puramente funcionalista o teleológico (claros 
ejemplos de ello son el conocido proyecto La Villette de Bernard Tschumi, donde Derrida colaboró activamente, y a partir 
del cual desarrolló sus escritos sobre arquitectura, así como el proyecto Victims de John Hejduk); en segundo lugar, que esta 
«trans-arquitectura» no siempre puede satisfacer las demandas de la gente que quiere vivir las calles y plazas y, por lo tanto, 
debe comprehender modelos participativos de creación para desactivar la jerarquía creador/usuario que, en cierta medida, 
sigue presente.

alternativo dependa de un razonamiento momentáneo, creativo e incluso impul-
sivo, emprendido, de una forma aparentemente independiente, por un sujeto, no 
supone la misma fuerza de afirmación identitaria que la que implica la ipseidad5  
propia de la «supremacía del telos» asignada e ideada por el creador6. Unas líneas 
atrás hemos dicho que el objetivo de la «arquitectura preventiva» es dificultar el 
(re)acontecimiento del acontecimiento por medio del cálculo y la limitación de 
cuanto puede acaecer gracias a la arquitectura. Ahora podemos ponerlo del siguien-
te modo: el objetivo de la «arquitectura preventiva» es restringir el grado de mul-
tiestabilidad de los entornos materiales para que acontezca lo que dicta la función 
técnica asignada como principal.

Así pues, tal y como afirma Derrida:

 Allí donde hay telos, allí donde una teleología parece guiar, ordenar y tornar posible   
 una historicidad, la anula por las mismas, neutraliza la irrupción imprevisible e 
 incalculable, la alteridad singular y excepcional de lo que viene, incluso de quien   
 viene, y sin lo cual, sin el cual, nada ocurre ya. No es solamente la cuestión del telos 
 la que aquí se plantea, sino la del horizonte y del ver-venir horizontal en general.   
 (2005, p.156).

Ver venir, pre-venir, en cuanto que corresponde aquí al hecho de disponer y pre-
parar el espacio de aparición o el campo de posibilidad para que ocurra solamente 
aquello que queremos, no trae sino muerte: «Un acontecimiento previsto ya es 
presente, ya es presentable, ya ha llegado y ha sido neutralizado en su irrupción» 
(Derrida, 2005, p.171; énfasis propio) y, por consiguiente, «allí donde no hay esa 
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singularidad absoluta de lo incalculable y de lo excepcional, nada ni nadie, nada 
distinto ni, por lo tanto, nada ocurre» (Derrida, 2005, p.176). El verdadero aconte-
cimiento, según Derrida, es aquel que no cae con el peso de una ley, que es impre-
visible e incondicional y que «debe anunciarse como imposible, debe pues anun-
ciarse sin prevenir, anunciarse sin anunciarse, sin horizonte de espera, sin telos, sin 
formación, sin forma ni preformación teleológica» (2005, p.171). Esta es la esencia 
del acontecimiento. 

Por todo ello, debemos empezar a pensar las materialidades públicas, el porvenir 
y el devenir de los entornos materiales de los espacios públicos, como la infraes-
tructura o arquitectura que posibilite la llegada imprevisible de lo que Derrida, en 
otro lugar (Derrida, 1996), llama el/lo «arribante absoluto»: «la excepción o la 
singularidad absoluta de una alteridad no reapropiable por la ipseidad de un poder 
soberano y de un saber calculable» (Derrida, 2005, p. 176). En realidad, debemos 
velar por un híbrido: una arquitectura que satisfaga las demandas de la ciudadanía 
en cada aquí y ahora y que, además, la haga partícipe en las fases de ideación de los 
espacios —empezando por aquellos que sufren un brutal ejercicio de violencia 
instrumentalizada por medio de los entornos materiales—; y una arquitectura que 
nos interpele para enriquecer y ampliar los modos en que nos dejamos afectar por 
ella, así como para posibilitar formas de inscripción de todo tipo de cuerpos.

3. «Arquitectura hostil» o la puesta en práctica de la hospitalidad

En contraste con los significantes anteriores, «arquitectura hostil», con referencia 
al mismo conjunto de signos, connota una denuncia de la violencia instrumenta-
lizada que se legitima por medio de expresiones como «arquitectura defensiva» y 
«arquitectura preventiva». Del mismo modo en que la «arquitectura preventiva» 
depende, en gran medida, de un acontecimiento genuino para constreñir «an-
ticipadamente» el espacio de aparición y evitar que (re)acontezca, los entornos 
materiales no son denominados «arquitectura hostil» a menos que produzcan 
víctimas o que su creación gire en torno a la exclusión de lo que suele llamarse en 
vocabulario mercadotécnico un target; un target por un target, un blanco sobre el 
que se dispara por un objetivo, un fin, un telos. Cabe anunciar aquí que, aunque 
no llamemos «arquitectura hostil» a la arquitectura que no ejerce violencia en el 
momento presente o no está ideada con tal finalidad y lo hagamos bajo el término 
«arquitectura» a secas, tout court, basta con que un cualquier/radicalmente otro 
llegue para que la hostilidad potencial que se hospeda de forma parasitaria en el 
interior de toda hospitalidad se ponga en acto y haga implosionar el término. La 
palabra hospitalidad ya tiene un problemático origen, pues comparte la raíz latina 
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7 De aquí en adelante, la traducción al castellano de las citas que corresponden a Derrida (2000) es propia.

*hostis (anfitrión y enemigo) con el término hostilidad. En esta larga enunciación 
ha quedado implícita una relación directa entre arquitectura y hospitalidad porque 
la arquitectura, por definición, en cuanto que nos sostiene, nos hospeda. Ella es la 
condición primera de toda hospitalidad a la vez que su problema: sin materialidad 
no hay hospitalidad, pero, a su vez, la hostilidad aparece en el preciso momento en 
que un límite se materializa y este tiene dueño.

 Para retomar la figura de la puerta, para que haya hospitalidad, debe haber una puerta.  
 Pero si hay una puerta, ya no hay hospitalidad. No hay casa hospitalaria. No hay casa  
 sin puertas ni ventanas. Pero, desde el momento en que hay una puerta y ventanas,   
 alguien tiene la llave que las abre y, por consiguiente, controla las condiciones de 
 hospitalidad. Debe haber un umbral. Pero si hay un umbral, ya no se da la hospitalidad. 
 […] La hospitalidad deviene así el umbral o la puerta. 
 (Derrida, 2000, p.14)7 

A esta implosión, pues, dedicaremos la presente sección. Esta aporía constitutiva 
de la hospitalidad es la que supone el fracaso constante de toda puesta en práctica 
de la hospitalidad, su imposibilidad de consecución, y pone de manifiesto que la 
hospitalidad excede a toda hospitalidad y, por lo tanto, se trata de un incondicional 
imposible que nos exige hacer lo imposible para que pueda advenir.

Jacques Derrida dedicó dos seminarios completos a esta cuestión de la hospitali-
dad: Hostilité/Hospitalité (1995–1996) y Hostipitalité (1996–1997), los cuales to-
davía se encuentran inéditos. Aquí trabajaremos con el breve texto de la conferen-
cia que profirió, también bajo el nombre Hostipitalité, en el ciclo Pera Peras Poros: 
Espacement et temporalisation de l’étranger en la Universidad Bosphorus de Estambul 
en 1997. Allí, Derrida demuestra de forma concisa la aporía de la hospitalidad a 
partir del equivalente que confiere Kant al término alemán de origen latino Hospi-
talität en el «Tercer artículo definitivo para la paz perpetua. El derecho cosmopolita 
debe limitarse a las condiciones de la hospitalidad universal». El término en cues-
tión es Wirtbarkeit. 

De la lectura de las primeras líneas del artículo de Kant, Derrida señala que la 
hospitalidad ya está preconcebida como lo opuesto a la hostilidad y que, por ello, la 
oposición hospitalidad/hostilidad corresponde a la de amigo/enemigo: se concibe 
al huésped como el amigo y, al desconocido o al forastero al que todavía no se le ha 
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ofrecido cobijo, como enemigo. No obstante, como Kant en esas líneas ya escribe 
el término Wirtbarkeit, Derrida analiza su etimología y demuestra con ella que lo 
hostil se encuentra ya en lo hospitalario, que hospitalidad es un concepto contra-
dictorio. Kant escribe:

 Se trata en este artículo, como en los anteriores, de derecho y no de filantropía, 
 y hospitalidad (Wirtbarkeit) significa aquí el derecho de un extranjero a no ser 
 tratado hostilmente por el hecho de haber llegado al territorio de otro. 
 (Kant, 1998, p.27)

El término alemán Wirtbarkeit no es, hoy en día, un término común para decir 
hospitalidad. De su entrada en el Deutsches Wörterbuch, podemos inferir que corres-
ponde a la sustantivación del adjetivo wirtbar, el cual era una popular forma poética 
de decir hospitalario, acogedor o amistoso en la primera mitad del siglo XVIII. Sin 
embargo, Wirt sí es común y significa, al mismo tiempo, dueño y anfitrión. Wirt es 
quien recibe al invitado, cliente o visitante (Gast), es el anfitrión (Gastgeber), a la vez 
que el propietario de un restaurante, bar o hotel (Gastwirt, Hauswirt). Wirtlich equi-
vale a gastfreundlich o gastlich, términos que significan hospitalario. Además, Derrida 
(2000, p.4) afirma que Wirt gobierna todo el léxico relativo a la Wirtschaft, econo-
mía, y, por lo tanto, puede conectarlo con la oikonomía, la ley de la casa y la unidad 
familiar, donde es precisamente el dueño, el propietario, el patrón, aquel que recibe 
y es el amo de su casa, quien define las condiciones de hospitalidad o bienvenida. 
Allí donde hay patrón —el cual en cuanto que dueño de la casa donde alguien se 
hospeda, es dueño y anfitrión al mismo tiempo—, allí donde hay un amo que define 
las condiciones de hospitalidad, «no puede haber una bienvenida incondicional, ni 
ningún paso incondicional a través de la puerta» (Derrida, 2000, p.4). 

La frase que subsigue a la cita anterior del texto de Kant dice: «Este [el hospe-
dante] puede rechazar al extranjero, si se puede realizar sin la ruina de éste, pero 
mientras el extranjero se comporte amistosamente en su puesto no puede el otro 
combatirlo hostilmente» (1998, p.27). Así pues, es por ello que Derrida afirma 
que dicha ley «impone violentamente una contradicción del concepto mismo de 
hospitalidad al fijar un límite en él, al determinarlo» (2000, p.4). Y concluye:

 La hospitalidad es ciertamente, necesariamente, un derecho, un deber, una obligación, el  
 recibimiento del otro forastero [l’autre étranger] como amigo pero a condición de que  
 el anfitrión, el Wirt, aquel quien recibe, aloja o da asilo siga siendo el patrón, el amo   
 de la casa, a condición de que él conserve su propia autoridad en su propia casa, que se  
 cuide y conserve y considere aquello que le preocupa [qu’il se garde et garde et regarde  
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 ce qui le regarde] y de este modo afirme la ley de la hospitalidad como la ley de la 
 casa, oikonomía, la ley de su casa, la ley de un lugar (casa, hotel, hospital, hospicio,   
 familia, ciudad, nación, lenguaje, etc.), la ley de identidad, la cual de-limita el lugar   
 mismo de la hospitalidad y mantiene la autoridad sobre él, mantiene la verdad de la  
 autoridad, permanece el lugar de este mantenimiento, es decir, de la verdad, limitando  
 así el don ofrecido y haciendo de esta limitación, a saber, el ser-uno-mismo en su   
 propia casa, la condición del don y de la hospitalidad. Este es el principio, <podría   
 decirse, la aporía>8, tanto de la constitución como de la implosión del concepto de 
 hospitalidad. (Derrida, 2000, p.4–5)

Así pues, que la hospitalidad se trate de un derecho y no de filantropía, como dice 
Kant, implica que esta es un deber regulado por una ley. Esta ley, tanto da que 
esté escrita, tácita o instrumentalizada, tiene autor y este es el amo de la casa, de 
la ciudad, de la nación… es él quien tiene las llaves de la puerta, de la entrada, del 
umbral ante el cual la hospitalidad se paraliza y transmuta en puerta. Esta ley que 
ampara al anfitrión como dueño e implica la fuerza soberana de una afirmación de 
su identidad, de su ipseidad, corresponde a la condición que usurpa el carácter de 
incondicionalidad a la hospitalidad, el «siempre y cuando» o el «a condición de» 
que hace fracasar toda puesta en práctica de hospitalidad.

 La hospitalidad es un concepto y una experiencia contradictoria que solo puede 
 autodestruirse <dicho de otro modo, producirse a sí misma como imposible, solo siendo  
 posible a condición de su imposibilidad> o protegerse a sí misma de sí misma, 
 autoinmunizarse de algún modo, esto es, deconstruirse a sí misma —precisamente— 
 al ser puesta en práctica. (Derrida, 2000, p.5; énfasis propio)

No obstante, Derrida no concibe esta aporía de la hospitalidad como algo negativo 
(2000, p.12), sino como una exigencia que alude a una responsabilidad infinita que 
nos exige hacer todo lo posible, lo imposible, para que la hospitalidad no se paralice 
ante el umbral que ella es. Además, Derrida sostiene que sin la constante resistencia 
que opone la hospitalidad a su consecución, a su advenimiento, no habría posibili-
dad de su llegada. Por ello se trata de una figura de la incondicionalidad.

Por lo tanto, pese a que no debamos dejar de denunciar la violencia instrumenta-
lizada mediante los entornos materiales por la ipseidad de un poder hegemónico 
que pretende «monopolizar las condiciones de realidad» (Butler, 2017, p.85) y 

8 Los símbolos de corchete angular (< >) en las citas que corresponden a Derrida (2000) significan que el texto que com-
prehenden fue proferido por Derrida en el momento del simposio y añadido a posteriori por los editores de la publicación 
original.
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realizar así su soñada homohegemonía discerniendo quién puede disfrutar del espa-
cio público, y pese a que no haya que dejar de usar el término «arquitectura hostil» 
frente a las otras opciones, no podemos detenernos ahí porque ello no es suficiente. 
Toda arquitectura, en cuanto que hospeda a quien la habita, se funda sobre una ley 
impuesta por su dueño que la contamina de hostilidad. Se produce la implosión.

4. A modo de conclusión: la exigencia incondicional de lo incondicional

Si «arquitectura defensiva» implica la conservación de un espacio público ideal 
a toda costa por medio de la fuerza de la opinión, del acto de fe hacia un ideal, de 
la fuerza de la creencia, querer con vehemencia que se dé la llegada (imposible) 
de un incondicional como la hospitalidad, ¿no cae acaso en la misma lógica que 
justifica el sacrificio? Si «arquitectura preventiva» implica el cálculo deliberado de 
cuanto puede acaecer gracias a ella y, en cuanto que no hay forma posible de poner 
en práctica un incondicional, ¿no sucedería que nada es ya posible, que ya nada 
puede ocurrir? La respuesta corta es que «no», que lo imposible no es sino lo que 
ocurre (Derrida, 2005, p.177; n.2). En primer lugar, la fuerza de la creencia hacia 
un incondicional es una fuerza débil y vulnerable. Como dice Derrida en el prière 
d’insérer de Canallas, es una «fuerza sin poder [que] expone aquel(lo) que viene, y 
que viene a afectarla». Lo incondicional no es un ideal porque corresponde a una 
experiencia intencional hacia lo desconocido y, por consiguiente, no puede ser ob-
jeto de conocimiento: nunca se puede saber qué es porque, aunque lo definamos, 
seguiremos sin saber qué es más allá de tal definición; por el contrario, el ideal ya 
está definido a priori9. En segundo lugar, la incondicionalidad de lo incalculable es 
siempre heterogénea a toda praxis y es precisamente por esta heterogeneidad que 
puede haber porvenir. Resulta aquí esclarecedor el siguiente pasaje de Derrida a 
propósito de la relación de heterogeneidad entre justicia y derecho, la cual es exten-
sible a la relación entre hospitalidad incondicional y hospitalidad condicionada, o 
entre la publicidad incondicional del espacio público y la publicidad producida por 
sus entornos materiales: 

9 cfr. (Derrida, 2000, pp.6–15). En el mismo texto del simposio sobre la hospitalidad con el que hemos trabajado, Derrida 
se pregunta cómo puede ser que aún no sepamos qué es la hospitalidad y si es que se trata de una cuestión de conocimiento 
por ese no-saber o de una cuestión de tiempo por ese aún o no todavía. Al respecto, concede cuatro acepciones distintas que 
responden a este problema.
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 La heterogeneidad entre justicia y derecho no excluye sino que, por el contrario, requiere  
 su indisociabilidad: no hay justicia sin recurrir a unas determinaciones jurídicas y a la  
 fuerza del derecho; no hay devenir, transformación, historia ni perfectibilidad del 
 derecho que no recurra a una justicia que, sin embargo, lo excederá siempre. 
 (Derrida, 2005, p.180)

Así pues, la técnica, en cuanto que medida de cálculo, no es per se un mal que nos 
condena a la condicionalidad e impide la llegada de lo incondicional, sino que 
también es aquello que nos acerca hacia ese incondicional. La «técnica es también la 
oportunidad de lo inconmensurable, es lo que da acceso a ello» (Derrida, 2005, p.73).

Por todo ello, lógicamente, debemos seguir luchando en contra de toda manifesta-
ción técnica que sea intencionadamente hostil y violenta para con el otro, y, por lo 
tanto, debemos seguir denunciándola como «arquitectura hostil». Sin embargo, 
nuestra responsabilidad no puede quedar satisfecha en ese punto, porque debemos 
recordar que está «prohibido el reposo a cualquier forma de buena conciencia» 
(Derrida, 2012, p.9). Nuestra responsabilidad para asegurar la buena salud de la 
publicidad del espacio público debe consistir en cuestionar en cada aquí y ahora 
la apertura de las potencialidades que toda manifestación técnica delimita en 
su existencia, en no presuponer nunca que la condición de público del espacio 
público viene dada ni tampoco que se ha consumado. Del mismo modo en que la 
hospitalidad solo tiene lugar más allá de toda hospitalidad porque todas sus puestas 
en práctica implican su fracaso, el carácter de público del espacio público también 
corresponde a una figura de la incondicionalidad que, en cualquiera de sus manifes-
taciones técnicas, se paraliza y deviene su propio límite.
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Abstract

The current ethical paradigm condones the use of nonhuman animals for biomedi-
cal research experiments. Such use of animals has been acknowledged as a practice 
that comes with a considerable moral burden, and thus certain regulations have 
been established to control it. The singularity of nonhuman primates (NHPs), in 
terms of their cognitive and emotional complexity, grants them virtual personhood 
status, which is reflected in a stricter legislation, that nonetheless allows their use 
in certain cases. The pandemic brought about by SARS-CoV-2 has accelerated the 
classical drug development design model, and NHPs have been among the species 
used to test novel therapies. In this study, a search on the characteristics of NHPs 
and experimental techniques performed for COVID-19 vaccine development 
purposes will be used to weigh the costs and benefits of these practices. Taking a 
critical viewpoint, the results of these studies will be analyzed beyond their quanti-
tative dimensions, considering the harm entailed for humans and NHPs, as well as 
the extension of potential benefits.

Keywords
COVID-19, vaccine development, animal experimentation, nonhuman primates
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Resumen

El paradigma ético actual avala el uso de animales no humanos para experimentos 
en investigación biomédica y, al reconocerse como una práctica con una conside-
rable carga moral, se han establecido ciertas regulaciones. La singularidad de los 
primates no humanos (PNH) en cuanto a su complejidad cognitiva y emocional 
conlleva su consideración como personas en ciertos aspectos, que se refleja en una 
legislación más estricta, pero que igualmente permite su uso en ciertos casos. La 
pandemia causada por el SARS-CoV-2 ha precipitado la investigación hacia su di-
seño más clásico, y los PNH se han usado para poner a prueba nuevas terapias. En 
este estudio, la búsqueda de las características de los PNH y de los procedimientos 
experimentales para el desarrollo de la vacuna de la COVID-19 se usará para pon-
derar los costes y beneficios de estas prácticas. Bajo una mirada crítica, los resulta-
dos de estos estudios serán analizados más allá de los números, considerando los 
daños sufridos por humanos y PNH, además de la extensión de los beneficios.

Palabras clave
COVID-19, desarrollo de vacunas, experimentación animal, primates no humanos
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Introduction

COVID-19 emergency
The emergence and uncontrolled spread of infectious diseases calls for an interna-
tional effort to reverse their harmful effects on humans. From the scientific field, 
biomedical research is the keystone to explore novel and inventive solutions that 
are ultimately aimed at developing pharmacological therapy. The use of well-esta-
blished technical knowledge and considerable funding are required to design and, 
in due time, distribute a treatment with guarantees of safety.

However, the rapid propagation of SARS-CoV-2 (the coronavirus disease 2019 
or COVID-19) and its effect on humans has disrupted classic drug development 
tempos. In this scenario, there has been an urgent need to acquire knowledge on 
the virus, infection mechanisms and the pathophysiology of the disease before an 
effective vaccine could be launched to market. For this purpose, nonhuman ani-
mals have been used in laboratories as infection, treatment and drug safety models 
prior to human trials.

Animal experimentation
Animal experimentation is a regular practice in science, used in basic and clinical 
research, product testing, toxicity assays and in educational institutions. The most 
recent data reports that around 10 million animals have been annually used in the 
EU, and approximately 700,000 in the USA, for scientific purposes (European 
Commission, 2018; US Department of Agriculture, 2019). However, this is an 
underestimate, as many other animals are killed to provide experimental tissues, 
maintain specific strains or because they are a surplus to the required number 
(Knight, 2011). The final estimate totals approximately 115.3 million animals used 
yearly, a more than ten-fold increase over the officially-reported figure (Taylor et al., 
2008). The most frequently used species in the EU are mice (52%), fishes (26%) 
and rats (9%). On the other extreme, experimental-use cats and nonhuman prima-
tes (NHPs) form a minority (0.3%). Animals are used for basic research (46%), 
applied research (27%), toxicity and safety testing (18%), animal-derived product 
production (5%) and other purposes (4%), a category that includes education and 
preservation of species (US Department of Agriculture, 2019).

A number of public authorities have stated that the use of nonhuman animals for 
scientific reasons should be brought to an end, and replaced in time with other 
techniques. The legislation restricts the use of certain species and practices. Every 
project is mandatorily reviewed and approved by ethical committees that guarantee 
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that nonhuman animals will be treated prioritizing their wellbeing and avoiding 
unnecessary distress, pursuant to the current standards. Before the approval of any 
protocol, the 3R principle (replacement, reduction and refinement) must be consi-
dered: alternative methods must replace the use of nonhuman animals. If this is not 
possible, the number of individuals must be minimized and the procedures refined 
to cause as little pain as possible.

Ethical paradigms
The use of nonhuman animals for scientific purposes has historically been a 
subject of debate raised from different ethical perspectives, including the religious 
viewpoint, under which all animals are considered worthy of mercy. The establish-
ment of the first animal laboratory, in Oxford in 1885, was quickly contested in and 
outside academic spheres, with figures such as Charles L. Dodgson (better known 
as Lewis Carrol) decrying “the cost of torturing God’s creatures”. The protests advo-
cated a moral consideration of the animals, and firmly opposed “vivisection” (what 
we now know as animal experimentation), cruelty and torture.

After almost 140 years, animal experimentation is still a subject of debate and 
paradoxically common in biomedical research. Yet, the results from the studies of 
consciousness, intelligence and sentience in nonhuman animals openly question 
the institutionalization of this practice. The scientific understanding of sentience 
proves that many species are capable of processing subjective life experiences, 
including feelings such as pain and emotions. With the scientific understanding of 
sentience, animal experimentation is but one example of the practices that must be 
urgently redesigned. The moral agency of all sentient animals raises ethical ques-
tions, similar to the ones raised in the past on human experimentation ( Johnson, 
2020), and requires a thorough revision.

Considering the scientific conclusions in the field of sentience, only a systematic 
disregard of the life and wellbeing of sentient nonhuman animals would justify 
their experimental use in biomedical research. Positions that defend animal expe-
rimentation are increasingly unpopular, as in recent decades social awareness has 
been raised, and has ultimately crystallized in so-called animal welfare policies. In 
this sense, this utilitarianism – the current ethical paradigm – occupies an interme-
diate position: the use of animal models is considered legitimate as long as the be-
nefits outweigh the costs. Therefore, a significant gain of knowledge would justify 
the sacrifice of animals. On the other extreme are abolitionists who consider believe 
in the moral agency of sentient animals – individuals with a life that has an intrinsic 
value regardless of their relationship with or use for humans – and advocate the 
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defense of their rights and interests. Under the abolitionist perspective, no amount 
of suffering for human benefit is justifiable, as all human and sentient nonhuman 
animals have the same right to live, thrive and avoid undesirable experiences.

The NHP singularity
Among all nonhuman animals, NHPs are the group most similar to humans. Our 
close relationship in shared genetic components makes NHPs a good model for 
the study of human disease. But, the general acknowledgement of their capacity for 
consciousness, intelligence, culture and language, as well as their behavioral traits, 
raises unprecedented empathy towards them that subsequently challenges the 
current utilitarianism ( Johnson, 2020). European legislation on animal experimen-
tation states that “Animals have an intrinsic value which must be respected”. The laws 
recognize nonhuman animals’ right to be treated as sentient creatures and stress the 
importance of the 3Rs. Within this directive, the singularity of NHPs is recognized 
and treated as a special case because it “is of the greatest concern to the public”. That is 
why their use in research requires scientific justification of the impossibility to use 
an alternative method or species. NHP research for the protection of the natural 
environment, forensic inquires and education is banned. It is nonetheless allowed 
to experiment with NHPs for applied research and drug testing, and for basic 
research and species preservation, only in case of debilitating or life-threatening 
conditions in humans. According to the European commission, NHPs are the best 
suited species to test biopharmaceuticals and drugs that affect the eyes, coagula-
tion, the central nervous system, female genitals, fertility and that cause vomiting 
or birth defects. They also recommend the use of young primates for safety testing 
of pediatric drugs (European Commission, 2017).

Aims and development of the study
For the purposes of this article, exhaustive bibliographical research has been 
conducted to report on the role of NHPs for COVID-19 vaccine research. The 
main aim of this study is to collect information from public sources to analyze 
the experimental procedures and their transparency as well as the consequences. 
Subsequently, we propose a critical analysis considering practical, legal and ethical 
implications to engage in debate on the cross-talk of science and ethics, and the 
changes of scientific design in the advent of alternative methods.
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Title
Comparison of rhesus and cynomolgus macaques as an 
infection model for COVID-19.
Exhaled aerosol increases with COVID-19 infection, age, 
and obesity.
SARS-CoV-2 induces robust germinal center CD4 T 
follicular helper cell responses in rhesus macaques.
SARS-CoV-2 spike glycoprotein vaccine candidate NVX-
CoV2373 immunogenicity in baboons and protection 
in mice.
A therapeutic neutralizing antibody targeting receptor 
binding domain of SARS-CoV-2 spike protein.
Neutralizing antibody-dependent and -independent 
immune responses against SARS-CoV-2 in cynomolgus 
macaques.
Responses to acute infection with SARS-CoV-2 in the 
lungs of rhesus macaques, baboons and marmosets.
D614G Spike Mutation Increases SARS CoV-2 
Susceptibility to Neutralization.
Baricitinib treatment resolves lower-airway macrophage 
inflammation and neutrophil recruitment in SARS-CoV-2-
infected rhesus macaques.
Correlates of protection against SARS-CoV-2 in rhesus 
macaques.
Nanoparticle Vaccines Based on the Receptor Binding 
Domain (RBD) and Heptad Repeat (HR) of SARS-CoV-2 
Elicit Robust Protective Immune Responses.
Dalbavancin binds ACE2 to block its interaction with 
SARS-CoV-2 spike protein and is effective in inhibiting 
SARS-CoV-2 infection in animal models.
A single-dose live-attenuated YF17D-vectored SARS-CoV-2 
vaccine candidate.
Cellular events of acute, resolving or progressive COVID-19 
in SARS-CoV-2 infected non-human primates.
Establishment of an African green monkey model for CO-
VID-19 and protection against re-infection.

Table 1. Studies using NHP for COVID-19 research from Marc 2020 to March 2021

Methods

A bibliographic search in PubMed using the terms “((COVID) OR (SARS)) AND 
(VACCINE)” filtering the species as “Other animals” was done for the period of 
March 2020 - March 2021. Of the 691 results, 65 comprised the terms “primate”, 
“monkey”, “macaque”, “baboon”, and/or “marmoset” in either their title, abstract 
or authors’ affiliation. Finally, a more detailed search was performed to select the 
studies directly using any species of NHP and discarding reviews and non-research 
manuscripts. Forty studies remained for further exploration (Table 1). The selected 
articles were thoroughly analyzed. The items of interest were the species, number 
of individuals, origin and procedures directly affecting the NHP while still alive 
and for their killing.
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An Antioxidant Enzyme Therapeutic for COVID-19.
SARS-CoV-2 spike produced in insect cells elicits high 
neutralization titres in non-human primates.
SARS-CoV-2 Assays To Detect Functional Antibody Respon-
ses That Block ACE2 Recognition in Vaccinated Animals and 
Infected Patients.
An adenovirus-vectored COVID-19 vaccine confers protec-
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CorV, with Potent Protection against SARS-CoV-2.
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SARS-CoV-2 infection protects against rechallenge 
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SARS-CoV-2 Receptor ACE2 Is an Interferon-Stimula-
ted Gene in Human Airway Epithelial Cells and Is 
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Development of an inactivated vaccine candidate for 
SARS-CoV-2.
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Table 2.  Details of NHP studies selected

Number of individuals
Species

Origin

Use of anesthesia/analgesics

Killing procedure

Macaca mulatta
Macaca fascicularis
Chlorocebus aethiops
Macaca nemestrina
Callithrix jacchus
Papio hamadryas
Unreported species
Wild
Purpose-Breeding
Unreported
Yes
No
Unreported
Reported
Unreported

581
70,0%
22,5%
10,0%
5,0%
2,5%
2,5%
2,5%
2,50%
35,0%
65,0%
45,0%
0,0%
55,0%
77,5%
22,5%

Results

Main results
A total of 581 NHPs were used for COVID-19 vaccine research from March 2020 
to March 2021 (with an average of 12 per study, ranging from 2-52 individuals). 
The most frequent species was Macaca mulatta (rhesus macaque) by far, followed 
by Macaca fascicularis (crab-eating macaque or cynomolgus monkey) Chlorocebus 
aethiops (grivet), Macaca nemestrina (southern pig-tailed macaque), Callithrix jac-
chus (common marmoset) and Papio hamadryas (hamadryas baboon). One study 
failed to mention the species, referring to the subjects as “macaques” (Ren et al., 
2020). Two different species were used in five studies and species were used in one 
study. The majority of studies did not clearly state the origin of the subjects (wild 
or purpose-bred), the use of anesthesia and/or analgesics or the killing procedure 
(Table 2).
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Experimental procedures
As the majority of the studies were vaccine trials, virus inoculation was widely 
reported. Numerous techniques were used for this procedure: oral, intravenous, intra-
muscular, subcutaneous, intranasal, intratracheal, intraperitoneal, conjunctival and 
aerosol exposure. For the extraction of biological samples from live NHPs, blood was 
obtained by venipuncture, and mucosal tissues via nasopharyngeal, oral, conjunctival 
and rectal cotton swabs. Other procedures such as bronchoscopy and bronchoalveo-
lar lavage (to collect a sample from the lungs) were reported in some studies.

Veterinary care was provided in some studies, including physical, clinical and behavio-
ral monitoring. Biological constants were obtained by different means, including rectal 
body temperature measurements and data collection by surgery-implanted telemetric 
devices. Imaging by X-ray and computed tomography were used to study lung mor-
phology. Respiration was assessed by respirometry and plethysmography. Intranasal 
and intratracheal gavage were some of the other techniques used with NHPs.

The most extensively used anesthetic was ketamine, but xylazine, tiletamine, 
zolazepam, atropine and medetomidine were also used. After the experiments, 
NHPs were killed – an act reported as euthanasia – with an overdose of opioids and 
barbiturates, in some cases following the administration of analgesics. None of the 
studies mentioned any later planning for the NHPs, such as animal repurposing or 
relocation in specialized centers or sanctuaries. It is likely that all NHPs, regardless 
of whether they belonged to a control or non-control group, were killed after their 
respective studies.

Evaluation of costs
These experimental procedures entail different degrees of distress and pain for the 
NHPs. Yet, events that can be potentially damaging can occur long before their 
entry into a study. The capture of wild NHPs is highly stressful and physical injuries 
often occur. NHP isolation from their social network has considerable psychologi-
cal consequences. Intermediary holding centers are often located in the country of 
origin, and frequently have suboptimal conditions that do not guarantee NHP wel-
fare. Transportation to distant countries and continents takes a long time and the 
individual is exposed to stressful stimuli (visual, thermic, auditory inputs, shaking, 
etc.). Beyond physical and psychological harm, this process can trigger deficits in 
the immune response that increase the risk of disease (Knight, 2011). Only the 
study by Fahlberg and colleagues explicitly states that four Chlorocebus aethiops 
were wild-caught (Fahlberg et al., 2020), and 65% of the studies do not report the 
origin of their NHPs.
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NHPs involved in biomedical research are held in cages. According to the legis-
lation, the minimum cage dimensions for 1-2 individuals is species-dependent 
and is set to 0.5 m2 x 1.5 m for marmosets, 2.0 m2 x 1.8 m for macaques, squirrel 
monkeys and verbets and 7.0 m2 x 1.8 m for adult baboons. For highly-sensitive 
individuals such as these, being deprived of the liberty to roam and engage in social 
networking at will can trigger psychological consequences. The dissimilarities 
between animal housing and their natural environment can result in behavioral 
anomalies that include stereotypy, aggressiveness, neglect or killing of young and 
self-harm. Environmental enrichment is an acknowledged resource to minimize 
boredom and other consequences that can compromise the individual’s well-being. 
Holistic enrichment in laboratories involves sensorial, physical and social stimula-
tion, the introduction of puzzles and novel elements in the cage as well as the lack 
of routine in food variety and frequency. The selected studies do not mention the 
features of caging and environmental enrichment, since most of the individuals 
come from specialized facilities (Buchanan-Smith, 2011).

As stated, all the procedures planned for a study involving nonhuman animals 
require the approval of the relevant ethics committees. There are rating categories 
determined by “the degree of pain, suffering, distress or lasting harm expected to be 
experienced by an individual”. The severity ranges from mild, in which the individual 
suffers short-term mild pain, suffering or distress, but there is no significant impair-
ment of well-being, to severe, in which pain is either grievous or long-lasting, or 
the result greatly impairs normal functioning. The experimental procedures of the 
selected studies can be categorized as follows:
 
 – Mild: use of anesthesia, administration of substances by subcutaneous,   
 intramuscular and intraperitoneal routes, gavage and intravenously via   
 superficial blood vessels, short-term deprivation of social partners and 
 non-invasive imaging with appropriate sedation or anesthesia (although   
 the use of anesthesia is unreported in most studies).
 – Moderate: frequent application of test substances that produce moderate  
 clinical effects, surgery under general anesthesia and appropriate analgesia  
 for the implantation of biomedical devices.
 – Severe: vaccine potency testing characterized by persistent impairment  
 of the animal’s condition, associated with long-lasting moderate pain, 
 distress or suffering.

Most nonhuman animals, even untreated nonanimals used in control groups, are 
killed after the experiment. There are diverse legal methods for killing nonhuman 
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animals: physical (cervical dislocation, decapitation, concussion, shooting, cap-
tive bolt), suffocation (with carbon dioxide or inert gases), electrical stunning or 
anesthetic overdose. Some procedures, especially the most potentially harmful, 
are only permitted in certain species. Possibly because of their singularity, the only 
legal method to kill NHPs is by an anesthetic overdose. In the selected studies, the 
substances chosen to kill the subjects were opioids and barbiturates, such as embu-
tramide or pentobarbitone.

Evaluation of benefits
The benefits of NHP biomedical research in COVID-19 vaccine development 
must be thoroughly evaluated. The applicability of the results, whether positive or 
negative, will be measured with their translation to clinical studies. For this, the 
selected studies will be examined taking into account the number of citations, the 
goals of the studies that cite them and the replication/confirmation of previous 
results. Subsequent studies that follow the lead in NHP experimentation are not 
foreseen in the immediate future. Therefore, a refractory time between publications 
should be considered.

Like any model in biomedical science, NHP research has a number of limitations 
that can limit or bias results. Therefore, an evaluation of the quality standards will 
be performed, including the quality of NHPs for COVID-19 infection models, 
randomization of groups, bias due to non-blinded researchers or the statistical 
power calculations to ensure the optimal sample size. Moreover, an exploration 
of currently available alternative methods may prompt the partial or total replace-
ment of invasive animal experimentation in the near future. Techniques such as cell 
culture, computational biology, organ-in-chip, etc. will be compared to the current 
techniques used in NHPs.
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Conclusions

Limitations
The methodology used for this study has several shortcomings that must be 
considered. Published results obtained in any scientific study are not immediately 
assimilated by the scientific community. Therefore, studies in development might 
be following the lead of previous literature and therefore validating their usefulness. 
Moreover, relying only on publicly available studies will lead to conclusions that do 
not exactly reflect reality. Numerous other experiments – using many other NHPs 
– have been conducted by research institutions and private companies, the results 
of which will remain unpublished. Therefore, the real magnitude of this phenome-
non is considerably underestimated and will most probably remain undisclosed.

Final disclosure
Old and new ethical concerns about animal experimentation have emerged in the 
context of the current pandemic. Urgency is an unexpected factor in the old debate 
about the moral agency of nonhuman animals, particularly in the confrontation 
between the mechanistic view – in which animals are mere machines responding 
to external stimuli – and the abolitionist position that purports the personhood of 
sentient animals.

Philosophy is critical to establish a social consensus based on shared values that 
will ultimately mark ethical boundaries and official regulations. The gap between 
science and ethics is perpetuated by the lack of interdisciplinarity and the failure 
of effective cross-talk (Webb, Woodford and Huchard, 2019). Ethical sensibility 
is considered unscientific, while ethical skepticism prevails over scientific achieve-
ments. Therefore new interdisciplinary approaches are required to overcome this 
unsuccessful dialogue.

Thus, in the current emergency, the lack of a road map has inevitably driven the 
development of the COVID-19 vaccine into the classical design. This design is 
not only in need of a profound revision but is also controversial: although certain 
principles are well-established, the moral position of nonhuman animals falls in an 
equivocal grayscale that is clearly unsatisfactory for researchers and animal right 
activists. An in-depth evaluation of the scientific response to the pandemic is nee-
ded to assess the costs and benefits to all sentient animals and to devise inventive 
solutions in accordance with our shared scale of values.
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