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Desde disciplinas como la filosofía (Foucault, 1990), los estudios sociales de 
la ciencia y la tecnología (Winner, 1980; Latour, 1998) o más recientemente 
la antropología del diseño (Smith et al, 2016), hace tiempo que se asume y 
pone de manifiesto cómo los dispositivos tecnológicos y los objetos de diseño 
“tienen” política. Si “la tecnología es sociedad hecha para que dure” (Latour, 
1998), los objetos de diseño también son una expansión de esa durabilidad 
social hecha materia. Lejos de una supuesta neutralidad muda e inerte de los 
objetos en manos de una voluntad humana que los instrumentaliza y dirige 
hacia sus propios fines, las cualidades estéticas, formales y matéricas de ob-
jetos cotidianos e infraestructuras incorporan, de forma situada, disposicio-
nes materiales que favorecen unos intereses por encima de otros, convocan 
o excluyen a diferentes colectivos, favorecen o dificultan ciertas acciones, 
composiciones y comportamientos, y a través de su uso hacen más o menos 
compatibles, plausibles u obligatorias ciertas formas de vida: lo social es una 
continuidad del diseño y viceversa. A ese respecto, Langdon Winner señala: 

 “Las cosas que llamamos ‘tecnologías’ son maneras de establecer orden en nuestro mundo. Muchos  
 sistemas y dispositivos técnicos importantes en nuestra vida cotidiana contienen posibilidades para  
 ordenar la actividad humana de muchas maneras diferentes. De forma más o menos consciente y  
 voluntaria, las sociedades eligen estructuras y tecnologías que influencian la manera en que la gente,  
 comunica, viaja, consume, va al trabajo, etc., durante un periodo muy largo de tiempo.    
 […] Los asuntos que dividen —o unen— las personas en una sociedad no residen solamente en las  
 instituciones y en las prácticas de la política en el sentido tradicional de la palabra, sino también  
 —y de forma menos obvia— en infraestructuras tangibles de hierro y hormigón, cables y transistors, 
 tornillos y tuercas” (1980, p. 128).
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Bajo estas premisas, la práctica del diseño puede concebirse como una acción 
performativa con efectos políticos (Tironi, 2017, Sánchez-Criado, 2017): 
crea mundo y tiene la capacidad de “hacer hacer”, a distancia, a través del uso 
de los objetos que elabora. Como si de guionistas de cine se tratara, Akrich 
(1992) explica cómo los diseñadores, mediante sus elecciones y decisiones 
durante el proceso creativo y de formalización, inscriben ciertos scripts o 
guiones en los objetos y dispositivos de diseño que incorporan y anticipan 
configuraciones políticas particulares. “Cuando los tecnólogos definen las 
características de sus objetos, necesariamente deben plantear hipótesis acerca 
de las entidades que forman el mundo en el que el objeto va a ser inserta-
do” (Akrich, 1992, p. 207). Sean o no intencionales, sean o no buscadas, lo 
relevante es que tienen efectos y entonces se revela el carácter performativo 
de la práctica de diseño. Durante el proceso de diseño se inscriben a priori 
ciertos imaginarios, valores, normas, representaciones y expectativas acerca 
de quiénes serán los usuarios, sus identidades, habilidades, roles, responsa-
bilidades y competencias, y cuáles serán sus modos de uso particulares, sus 
experiencias y acciones, en contextos específicos: en este sentido el diseño 
puede ser concebido como una forma específica de gobierno, en la medida 
en que contribuye a “estructurar el posible campo de acción de los otros” 
(Foucault, 1988, p. 15).

Cajas negras y objetos de diseño

Para cuando los usuarios adquieren o acceden a los objetos de diseño, el 
proceso creativo y de toma de decisiones que les dió lugar ya ha quedado 
lejos y oculto, sus condiciones materiales se estabilizan y los objetos operan, 
en palabras de Latour (2001), como “cajas negras” cerradas y naturalizadas 
bajo la apariencia de neutralidad. La relación particular entre forma, materia y 
función que configura a cada objeto de diseño aparece como una ecuación in-
discutible, resuelta en una entidad artefactual delimitada y unificada, (aparen-
temente) determinada y determinante, casi hecha a sí misma. Los objetos de 
diseño, habitualmente concebidos como bienes de consumo creados para su 
adquisición, uso y posterior desecho, funcionan entonces, para las usuarias, 
como “cajas negras” de las que conocemos qué hacen, para qué funcionan, 
pero no cómo lo hacen ni, mucho menos, cómo (nos) hacen hacer.

Todo diseño estipula y distribuye claramente una serie de roles entre los 
diversos agentes concernidos a su alrededor. Los objetos de diseño que más 
abundan en la cotidianidad de una socio-economía capitalista y de mercado 
nos traen la siguiente escena: los scripts antes mencionados son inscritos 
conceptual y matéricamente por la expertise de diseñadores (o ingenieros, 
arquitectos), quienes actúan en respuesta a demandas clientelares (que tien-
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den a coincidir con intereses empresariales); la industria y sus procesos de 
producción son los encargados de fabricarlos y materializarlos a una escala de 
mercado; comercios y distribuidoras, ayudados de estrategias publicitarias, 
convierten a los objetos de diseño en bienes de consumo accesibles previo 
pago; los consumidores los adquieren para interactuar con ellos en “modo 
usuario” (protegidos temporalmente por garantías y servicios al consumidor, 
a cambio de renunciar o limitar su acceso, alteración y reapropiación por las 
patentes privativas que protegen a sus creadores); y una vez llegados al final 
de su vida útil, ya convertidos en basura o desechos, desaparecen de la vista 
de sus propietarios para pasar a ser valorizados y “eliminados” o reaprovecha-
dos por la industria de gestión de residuos.

Bajo este proceso de diseño y creación industrial estandarizados, los objetos 
tienden a aparecer como materia muda e inerte, informada a partir de sujetos 
que imprimen sobre ellos su voluntad humana. En esta distribución asimétri-
ca de agencias, los objetos de diseño operan entonces como unidades estabili-
zadas y delimitadas cuyo éxito depende de su capacidad para permanecer 
cerrados y consistentes con el paso del tiempo, a través de espacios y usuarios 
diferentes (Law & Singleton, 2005). Diseñadores y productores ocupan los 
espacios y momentos “originales” destinados a la creatividad y la creación, 
tratando de generar innovación (productiva) desde la novedad (Suchman, 
2000). Mientras, los usuarios son relegados a las prácticas (reproductivas) 
clientelares del consumo y posterior apropiación. Entre un extremo y otro, los 
objetos pasivos circulan de unas manos a otras, hasta que llegue el final de su 
vida útil, obsoleta.

Sin embargo, existen múltiples experiencias, proyectos y gestos cotidianos, 
como los que trae este número de Inmaterial, que ponen en entredicho el 
esquema anterior y discuten -poniendo en crisis y desobedeciendo- los es-
pacios, momentos, prácticas, agencias, materias, lógicas o incluso ontologías 
asociadas a ciertas formas convencionales del diseño. ¿Son los diseñadores los 
únicos que diseñan?¿Se puede diseñar desde los márgenes y lo informal, fuera 
de la industria y los estudios de diseño? ¿Y si la vida de los objetos no termi-
nara al final de su vida útil? ¿Puede la creatividad no limitarse a un momento 
“cero” del diseño, sino emerger durante el uso, consumo y desecho de sus 
creaciones? ¿Y si la innovación también surgiera fuera de los departamentos 
de I+D+i? ¿Cómo los objetos devienen en agentes co-creadores de mundo? 
Desde los distintos artículos que componen este número se busca responder 
a estas cuestiones, poniendo de manifiesto que las disposiciones materiales 
que inscriben en el diseño ciertas visiones y formas de mundo son sólo eso: 
disposiciones, pero nunca determinaciones finales ni definitivas.



9Inmaterial 05. Blanca Callén, Mara Martínez Morant, Ramon Rispoli.

Cuatro formas de desobedecer el diseño

Una vez que los objetos se ponen en circulación, se abre la posibilidad de que 
las inscripciones materiales y formales que fueron definidas desde el diseño 
sean respondidas y desobedecidas (con más o menos dificultad). Los efectos 
políticos que se desprenden de ellas pueden ser entonces revertidos, subver-
tidos, desviados o incluso anulados. Es en este momento particular donde 
el presente número de la revista Inmaterial ha focalizado su atención: en los 
múltiples modos y prácticas de desobediencia, reapropiación, hackeo y re-di-
seño que se activan fuera del espacio legitimado y profesional del diseño y 
que irrumpen, desde la informalidad y cotidianidad de la experiencia sensible 
del uso y reapropiación, para responder, modificar, subvertir, ampliar o trans-
gredir los códigos, guiones o normas inscritas previamente. Y, como conse-
cuencia, también sus efectos políticos y su forma particular de crear mundo.

Así, los tipos de prácticas y acciones de (re)diseño desobediente que se des-
criben en los cuatro artículos que componen este número, ponen de mani-
fiesto que si los objetos de diseño “tienen” política y el diseño es una forma 
particular de crear mundo, entonces la propia práctica del diseño tampoco es-
capa a esta dimensión política conflictiva: ella misma también constituye un 
mundo particular que está siendo continuamente creado y recreado, contesta-
do y reinventado, desobedecido y politizado, entre todos los agentes implica-
dos y afectados —diseñadores, industria, usuarios, público, etc.— y en el que 
se disputan los límites de lo posible (e imposible). Esto es, formas de hacer 
(diseño), prácticas y visiones (del diseño), objetos (de diseño) dispares y en 
conflicto. A través de los artículos que componen este número, rastreamos los 
efectos políticos de los múltiples (re)diseños desobedientes que operan sobre 
las condiciones de posibilidad de crear mundo y, simultáneamente, sobre las 
condiciones de posibilidad de la práctica de diseñar.

El primer artículo del monográfico —firmado por Gonzalo Correa, Lisette 
Grebert y Rodrigo Gómez, investigadores del Instituto de Psicología Social 
de la Universidad de la República de Montevideo (Uruguay)— se titula 
Urbanismo desde abajo: experimentando la ciudad y sus prácticas, y ahonda en 
estas cuestiones a escala urbana: el objeto de atención son los modos des-
obedientes de hacer la ciudad, “de abajo a arriba” y por ello contrarios a la 
lógica tecnocrática del ‘despacho del urbanista’ y de la expertise profesional. 
Prácticas y métodos heterogéneos como el urbanismo guerrilla, el urbanismo 
táctico y el urbanismo ‘do it yourself’ comparten la premisa común del carácter 
descentralizado, bottom-up, colectivo y en “beta” permanente (Corsín Jimé-
nez, 2014) de las acciones de diseño de la ciudad, y han sido ya objeto de 
estudios extensos. 
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El objetivo de los tres autores en su contribución es más bien el de entender 
de qué manera tales formas entran en relación y coexisten con la planificación 
urbana tradicional en el mismo tejido de la ciudad, y cuáles son los elemen-
tos de continuidad y discontinuidad entre estos dos modos tan dispares de 
concebir y transformar lo urbano. Su reflexión toma como casos de estudio 
concretos dos espacios públicos en la ciudad de Montevideo, donde se han 
gestado procesos diferentes de rediseño espontáneo y comunitario, y —lo 
que parece más interesante— donde tales procesos interactúan y negocian 
de forma muy distinta con las acciones de la autoridad: una tensión dinámi-
ca e irresoluble entre ‘ciudad sensible’ y ‘ciudad trazada’ cuyo resultado son 
micro-configuraciones urbanas situadas, contingentes y en cambio cons-
tante. En este sentido, tales acciones nacidas en la calle tienen también una 
función epistémica: al cuestionar localmente las dinámicas de producción 
de la ciudad neoliberal consiguen al mismo tiempo visibilizar estas propias 
dinámicas; sus intervenciones situadas ilustran la capacidad de la ciudad de 
‘reinventarse’ y re-configurarse constantemente, poniendo en jaque una y otra 
vez las pretensiones de controlabilidad y racionalización urbana del mundo 
institucional-corporativo.

Ontología política del diseño cartonero: reflexiones etnográficas a partir de la 
experiencia de la Cooperativa Reciclando Sueños (La Matanza, Argentina), se-
gundo de los artículos publicados en esta edición de Inmaterial, describe una 
cooperativa de recuperadores urbanos, como lo denominan Sebastián Carenzo 
y María Schmukler, autoras del texto. Dicha cooperativa se dedica a recobrar 
materiales y otorgarles usos que siguen las pautas de reutilización sostenible, 
consiguiendo así la reducción de restos considerados de desecho, esto es, 
llevan a cabo la gestión de residuos. Del trabajo que despliega la Cooperativa 
Reciclando Sueños, resulta interesante destacar que se centra en un proceso 
de resignificación que supone convertir materiales considerados inútiles en 
prototipos de productos. El diseño cartonero se convierte entonces en una 
forma de hacer, una práctica política que contesta y desobedece lo que se 
presenta como legitimado e, incluso, como constituido, además de ser una 
herramienta imprescindible para las personas que integran la cooperativa.

En la cooperativa llevan a cabo prácticas eficientes de recomposición de arte-
factos y materiales, planificadas y realizadas por las personas cooperativistas, 
que recuerdan a lo que autores como Grimaud, Tastevin y Vidal (2017) de-
finen como reinventar una tecnología, una antropología de la tecnología, sea 
ésta low, high o wild. Definición que abarca prácticas de diseño tecnológico 
en base a formas eclécticas de ensamblaje, de encaje un tanto imperfecto y de 
encadenamiento de elementos y materiales de efectos desconocidos. Desde 
esta mirada, se reta a las dualidades clásicas que establecen secuencias enfren-
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tadas, explican Carenzo y Schmukler, de tipo viejo-tradicional-reproducción 
vs. nuevo-moderno-invención. Las autoras señalan que con ese planteamiento 
se enfatiza en la perpetuación de tecnologías de antaño pero hibridándolas 
con modos tecnológicos actuales de hacer que incluyen la resignificación y el 
hackeo. Aspectos que ponen de manifiesto la politicidad del diseño cartonero.

Pero ¿a qué tipo de diseño tecnológico se le atribuye socialmente la cualidad 
de innovación? se preguntan Carenzo y Schmukler. En la práctica, pareciera 
que las innovaciones provienen de expertos acreditados que llevan a cabo la 
transferencia de conocimiento a sujetos que supuestamente están necesitados 
de ese saber. Sin embargo, esta perspectiva es problemática porque, como las 
autoras explican, se trata de desarrollos sin vinculación con los contextos prác-
ticos de actividad donde cualquier tecnología cobra inteligibilidad (Ingold, 
2013). Carenzo y Schmukler señalan que en el perfil de innovación actual se 
produce un sesgo relevante consistente en que los problemas de los usuarios 
se dan por supuesto, de manera que las soluciones innovadoras se refieren 
a cuestiones que no son ni interpretadas como tales ni prioritarias para los 
cartoneros. Este particular comporta que sin una implicación efectiva de los 
usuarios en la definición de cuestiones como el porqué, dónde, cuándo, cómo 
y quién precisa la innovación, cualquier propuesta puede adolecer de interés y 
acabar desapareciendo.

La tercera contribución, Diseño web subversivo: aproximaciones discursivas, es 
de Audrey Lingstuyl Araujo, investigadora en los campos del diseño y de la 
comunicación y actualmente doctoranda en filosofía y letras en la Univer-
sidad de Alicante. En este caso, el foco de atención está puesto en la noción 
—y en las prácticas— de subversión en el campo específico del diseño web: 
la autora propone un interesante análisis de aquellas acciones de diseño que 
cuestionan las normas imperantes en el complejo ecosistema del web, fomen-
tando diferentes tipos de discursos que, de una manera u otra, se colocan fue-
ra del ámbito de lo hegemónico. La premisa es el cuestionamiento radical de 
los mitos de la racionalidad, objetividad y neutralidad que, tradicionalmente 
asociados a la idea de ‘buen diseño’ (Kinross, 1985), han servido en realidad 
para construir narrativas oficiales y normalizantes del diseño mismo que sólo 
responden a los intereses de alguien particular (sea una institución, sea una 
corporación). No existe diseño neutral, lo cual implica que cualquier acto de 
diseño supone una elección —o un conjunto de elecciones— cuyo carácter 
es irreductiblemente político. 

A partir de ahí, el artículo ilustra estos diferentes modos subversivos de en-
tender el diseño web: modos que promueven la des-individuación del usuario 
y el anonimato para oponerse abiertamente a la lógica biopolítica de las 
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identidades digitales y de su utilización para fines comerciales o de seguridad; 
modos que promueven una suerte de ‘diseño anticuado’ para  romper con 
otra lógica imperante, que es la de la actualización constante de las páginas 
web (lo que podría definirse ‘obsolescencia visual’). En su conjunto, se trata 
de prácticas que hacen de la divergencia una arma política: desafían la visión 
dominante y normalizadora del diseño web, tergiversándola tanto en el plano 
de las tecnologías como en el de las estéticas.

En el artículo Vibrant maps. Exploring the reverberations of feminist digital 
mapping, cuarto de los que publicamos en este número de Inmaterial, Helena 
Suárez, autora del texto, nos presenta un ejercicio de conocimiento situado 
fundamentado en la práctica, con una innovadora articulación de diferentes 
cuerpos teóricos derivados del pensamiento de autoras como, por ejemplo, 
Karen Barad, Jane Bennett, Rosi Braidotti, Gilles Deleuze y Felix Guattari y 
Rita Laura Segato, entre otras. El proceso de investigación seguido en la pro-
puesta combina la descripción casi etnográfica de la desobediencia cotidiana 
con la sistematización del uso de una herramienta específica (Google Maps). 
El texto es una espléndida invitación a considerar y a visibilizar aspectos 
del feminicidio que tiene lugar en Uruguay,  en un entramado tanto urgente 
como posible.

Helena Suárez explica que, desde hace unos años, diferentes activistas femi-
nistas latinoamericanas están creando mapas digitales de feminicidio, de las 
mujeres que son asesinadas por violencia de género. La interseccionalidad del 
activismo feminista con los mapas digitales ha sido revisada por activistas y 
por académicas, manifiesta la autora, que han abordado el carácter performa-
tivo, político y participativo de los mapas (Crampton, 2009; Plantin, 2015; 
Iconoclasistas, 2016) y por feministas de la Academia que analizan, a la vez 
que defienden y reivindican, el mapeo y los sistemas de información geográ-
fica (Geographic Information Systems, GIS) creados por y para las mujeres 
desde el pensamiento feminista y la acción (Pavloskaya y Martin, 2007; 
Kwan, 2002). Lo que le interesa a Suárez, desde la perspectiva del nuevo ma-
terialismo, es presentar un enfoque innovador desde el cual estudiar y analizar 
ese cruce interseccional para poner de manifiesto el significado y la compren-
sión compleja de la agencia que poseen los objetos y las cosas digitales que se 
crean al amparo de la apropiación desobediente, en este caso Google Maps. 
Antes de concluir, Suárez realiza un breve pero interesante contacto con la 
Artificial Intelligence, para acabar preguntado: ¿Podrían las prácticas feministas 
alterar la estructura material de Internet?
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Hacia un (re)diseño desobediente

Fruto de todos estos gestos de (re)diseño desobediente, aparece una nueva 
ontología de los productos del diseño. Si los objetos de diseño como bienes de 
consumo tienden a operar como unidades cerradas y “cajas negras” cuyo éxito 
depende de que se mantengan estables, opacas, delimitadas e inexpugnables 
para los no expertos (ni técnicos ni diseñadores), la práctica del (re)diseño 
pone en evidencia que los objetos se constituyen como sistemas compuestos 
de elementos heterogéneos que co-funcionan simultáneamente de determi-
nada manera pero podrían hacerlo de muchas otras distintas. La ecuación 
particular entre forma-función-materia se desestabiliza y admite nuevas 
reformulaciones. Los objetos de (re)diseño cobran así valor por su potencial, 
por la posibilidad de convertirse en otra cosa, más que por su actualidad, por 
aquello que se supone que son y para lo que se supone que sirven. El éxito de 
los objetos de (re)diseño depende entonces de la posibilidad de ser “desca-
janegrizados”: de hacerse accesibles, manipulables, modificables, alterables, 
des-componibles, re-componibles, re-mediables, para difractar y multiplicar 
sus posibilidades funcionales, formales y materiales. La lógica del (re)diseño 
desobediente es muy similar a la del hackeo: se trata de huir de respuestas 
predefinidas para atreverse a curiosear, explorar y experimentar de forma muy 
directa las condiciones inmediatas que nos permitan ampliar o subvertir las po-
sibilidades de un sistema (objetual), cambiar su lógica y desplazar sus límites.

Ernesto Oroza, diseñador cubano que acuñó el término de “desobediencia 
tecnológica”, apunta: “Creo que los objetos industriales emanan una autori-
dad que está fundada en el secreto y complejidad de sus principios técnicos y 
tecnológicos, en su diseño o apariencia sofisticada, en la identidad de la marca 
que lo produce o en la idea de progreso que comunica el producto”. (2015) El 
(re)diseño desobediente es entonces una práctica incrédula e irrespetuosa con 
dicha autoridad y trata de re-equilibrar, desde la práctica, ciertas asimetrías 
epistémicas y políticas. Este tipo de diseño busca redistribuir las cuotas de legi-
timidad social (o incluso económica) entre los diversos agentes y crear sus pro-
pias condiciones de existencia, de validación y reconocimiento. Las habilida-
des y competencias que se despliegan en el (re)diseño desobediente interpelan 
así a la expertise legitimada de diseñadores profesionales e industria.

Como resultado, aparece un “nuevo” objeto de (re)diseño que antes no 
existía y una relacionalidad material distinta con los objetos que nos rodean: 
las “cajas negras” se abren y las relaciones que se establecen con los objetos de 
diseño son más directas, inmediatas y experienciales, profundizando así en 
el conocimiento de sus funcionamientos, que son también los nuestros. La 
relacionalidad de tipo instrumental y utilitarista que hasta ahora se mantenía 
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entre usuarios y objetos (al servicio fiel de la voluntad de los primeros), se 
re-equilibra y el trato íntimo y directo con la materia que exige la práctica 
del (re)diseño nos hace más conscientes y sensibles a las culturas materiales 
que habitamos, a las relaciones de interdependencia mutua que mantenemos 
con esos “otros” objetuales con quienes nos componemos, co-diseñamos y 
re-creamos nuestros mundos.

A través de la presencia y puesta en circulación de sus producciones mate-
riales, el (re)diseño desobediente trae a escena nuevos agentes que hasta 
entonces estaban invisibilizados o pasaban desapercibidos: desde los usuarios 
del espacio público que toman un espacio degradado para auto-construir una 
plaza, hasta los usuarios anonimizados de la web que escapan a regímenes de 
control identitarios, pasando por grupos feministas que se reapropian de he-
rramientas de mapeo creadas por multinacionales, o los cartoneros (recolec-
tores informales de basuras) que son capaces de transformar los residuos que 
el propio sistema formal de gestión es incapaz de reaprovechar en recursos 
y nuevos productos. Lo que tienen en común todos estos nuevos agentes es 
que desde el paradigma tradicional del diseño no son reconocidos socialmen-
te (ni económicamente) como expertos en cultura material y, mucho menos, 
como agentes con capacidad de creación o innovación. A pesar de esta falta 
de legitimidad pública de sus conocimientos situados y expertise particular, 
estos agentes de (re)diseño pasan de ser meros usuarios y consumidores 
pasivos, o meros recolectores de los desechos de otros, a convertirse en (re)
creadores de su entorno material más inmediato. Si estos agentes -al igual que 
diseñadores y productores- también establecen y recrean formas de relación 
íntimas, cercanas y experimentales con lo material, entonces, ¿por qué no 
entender que la práctica del diseño no finaliza en la mesa del diseñador o en 
el taller y fábrica del productor, sino que también puede emerger y continuar 
durante las sucesivas reapropiaciones, re-interpretaciones, modificaciones y 
adaptaciones por parte de usuarios, público o recolectores, en alianza con la 
materia y los objetos, al final de la supuesta vida útil de éstos?

El (re)diseño desobediente desplaza así la posición de privilegio y autoridad 
que ocupan los diseñadores y pasa a ser —no sin las limitaciones y dificul-
tades propias de ese gesto en rebeldía— el diseño de “cualquiera”: muchas 
veces anónimo, abierto y sin propietarios, quizás más fácilmente replicable y 
reapropiable. Por eso también, los resultados del (re)diseño desobediente no 
suelen ser tanto objetos finales o terminados, perfectamente formalizados, sino 
prototipos (Corsín Jiménez, 2014) o respuestas provisionales e incompletas, 
muchas veces recomposiciones eclécticas, chapuceras, frágiles o imperfectas, 
presentistas y en proceso, que pueden seguir iterando, reformulándose y com-
plejizándose, adaptándose a cada particularidad de forma situada.
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Con el (re)diseño desobediente, la posibilidad de diseñar se extiende enton-
ces al tiempo que aparece después de su manufactura y producción, o incluso 
después de su final de uso y desecho. El tiempo del (re)diseño es el tiempo 
del “aftermath” ( Jackson, 2013), de las secuelas, los efectos y consecuencias 
del diseño que otros hicieron anteriormente y que ahora son respondidos, 
contestados. Es el tiempo del “después” del diseño, del consumo, del uso,... 
de los diseñadores, de los consumidores..., de la funcionalidad, después del 
fallo, la rotura, la obsolescencia… El tiempo del (re)diseño ocurre cuando 
nadie mira, en ese espacio temporal continuo, cotidiano y anodino, cuando 
aparentemente ya no acontece nada ni se crea nada y sólo parece haber uso 
y mera reproducción. Un momento que sigue a la explosión de la novedad 
y al momento celebratorio de la compra, el acceso o la inauguración. Y sin 
embargo, ahí también emerge la invención y la innovación ad hoc, a una escala 
local y radicalmente situada. En una correlación directa, los espacios del (re)
diseño desobediente no son los que tienden a aparecer como centros de la 
creatividad y la innovación -estudios e industria, departamentos de I+D+i-, 
sino los espacios cotidianos, domésticos, invisibles, abandonados, periféricos 
o incluso marginales: los propios hogares, las herramientas y espacios online 
que transitamos, las calles que recorremos, los solares vacíos, los almacenes 
de chatarra y talleres informales, las calles y basureros...

Mediante la desobediencia, ampliación o subversión de estos parámetros 
—agentes, espacios, tiempos, prácticas y productos—, el (re)diseño desobe-
diente incorpora una dimensión conflictiva a través de la cual actúa como 
motor para la transformación y politización del diseño y sus efectos-mundo. 
En este sentido, se aleja de la tradicional actitud solucionista (problem-solving) 
del diseño para tratar más bien de producir espacios de contestación y disen-
so: así consigue desvelar, ‘hacer emerger’ asuntos y problemas (problem-ma-
king) intrínsecamente relacionados con la cuestión de la co-existencia 
(DiSalvo, 2017). En los cuatro artículos que componen este número, podre-
mos observar cómo, desde distintos espacios, prácticas, agentes y materias, se 
logran tensionar, problematizar y visibilizar las relaciones y mecanismos de 
poder que vienen sosteniendo una distribución desigual de privilegios y au-
toridad, de legitimidad y responsabilidad, de agencia (epistémica y política) 
entre las distintas entidades y materias, humanas y no humanas, articuladas 
alrededor de la práctica “cosmopolítica” (Stengers, 2005; Yaneva, 2017) del 
diseño. Ésta quizá sea la principal tarea del (re)diseño desobediente: romper 
con la idea determinista de que haya un único mundo o un único modo de 
componernos y diseñar y, simultáneamente, materializar un “pluriverso” 
(Escobar, 2016): re-componer y re-crear otros mundos posibles y diversos, 
experimentando y materializando, haciendo presentes, formas de vida (y 
diseño) imprevistas.
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Abstract

This article presents some experiences that put forward 
and effectively carry out the redesign of some urban spaces, 
without the means of any governmental institution. The 
promoters of these actions are groups that, through disobe-
dience and persuasion in some cases, seek to build common 
spaces, either as a political practice of resistance, or as a poli-
tical practice of coexistence and deployment of new ways of 
understanding urban relationships. Upon engaging in a dia-
logue with these initiatives, we want to conceptualize what 
we have called “urban design from below”. It is an open field 
of forces that enables the emergence of ways of experiencing 
the city as well as making community born of hybrid compo-
sitions that are based on situated problems, knowledge and 
experiences, from which disobedience assemblages emerge. 
These assemblages hold the potential to challenge the nor-
mative modes of making community as well as the authori-
ties underlying those relationships.

Keywords
Sensitive City, Right to the City, Urban Design from Below, Urban Experiencing, 
Urban (Re)design.
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Resumen

En este artículo presentamos algunas experiencias que, al 
margen de las instituciones gubernamentales competentes, 
proponen y llevan a cabo el rediseño de algunos espacios de 
la ciudad. Quienes los impulsan son colectivos que, median-
te la desobediencia y en algunos casos la persuasión, se pro-
ponen la coconstrucción de espacios comunes, o bien como 
una práctica política de resistencia, o bien como una práctica 
política de convivencia y despliegue de nuevos modos de en-
tender las relaciones urbanas. A partir del diálogo con estas 
iniciativas, proponemos conceptualizar lo que hemos de-
nominado «urbanismo desde abajo». Se trata de un campo 
de fuerzas abierto que posibilita la emergencia de modos de 
experimentar y hacer la ciudad nacidos de composiciones hí-
bridas basadas en problemas, conocimientos y experiencias 
situados, donde acontecen y se producen aquellos ensam-
blajes de desobediencia que pueden poner en cuestión los 
modos normativos de hacer ciudad, así como las autoridades 
que subsisten bajo esas relaciones.

Palabras clave
Ciudad sensible, derecho a la ciudad, experimentación urbana, (re)diseño urbano, 
urbanismo desde abajo.
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Introducción

Desde que la ciudad se convirtió en el objeto biopolítico por excelencia 
(Foucault, 1996), esta, en tanto forma material y cultural de organizar la vida 
social humana, se constituyó a la vez en objeto de preocupación y de inter-
vención de una multiplicidad de saberes asociados al gobierno de las pobla-
ciones y de los territorios. Los grandes trazados urbanos, que tienen como 
ejemplo la reforma de París emprendida por Haussmann o la Barcelona del 
Plan Cerdá (Aibar y Bijker, 1997), dieron origen al nacimiento del urbanismo 
moderno y, con ello, a una especie particular: el despacho del urbanista. Di-
versos trabajos han dado cuenta de las maneras de producción y de las formas 
de creación practicadas en el interior de estos espacios, donde los materiales y 
las redes que conectan con otros estudios de arquitectos y urbanistas posibili-
tan la realización de diseños que, posteriormente, tendrán efectos en las vidas 
cotidianas de quienes habitamos las ciudades (Capel, 2005; Yaneva, 2009; 
Gallach y Martì-Costa, 2010; Estévez, 2014).

En este artículo queremos presentar dos ejemplos que nos permiten alejarnos 
de aquel despacho, poniendo en suspenso, momentáneamente, la importan-
cia de aquellas prácticas técnicas, y, de este modo, conceptualizar lo que de-
nominamos un «urbanismo desde abajo», un urbanismo que se realiza desde 
el plano de una vida concebida de modo compositivo y experimental. Se trata 
de un campo de fuerzas abierto que posibilita la emergencia de modos de 
experimentar y hacer la ciudad nacidos de composiciones híbridas basadas en 
problemas, conocimientos y experiencias situados. Ambos ejemplos, toma-
dos de la ciudad de Montevideo, tienen en común el despliegue de ciertas 
prácticas de rediseño urbano basadas en la desobediencia. Como veremos, 
son experiencias que parten de diseños que desobedecen las normativas y 
los trazados formales de la ciudad, alterando así la diagramación previa del 
espacio. Se constituyen en desobedientes en la medida en que estas acciones 
conllevan no acatar explícitamente el orden de lo estipulado ni el dictamen 
de cierta autoridad en el proceso de rediseño. Pero esta desobediencia tiene 
la peculiaridad de ser siempre colectiva; no se trata de una acción individual, 
sino de la acción de un conjunto, no específicamente humano, en torno a un 
problema que pone en suspenso las identidades de las materias y las vidas 
convocadas. Hablando de desobediencia civil, Hanna Arendt (1999) dice:

 «Siempre que los letrados tratan de justificar al desobediente civil con  
 un fundamento moral y legal, montan su caso sobre la base, bien del 
 objetor de conciencia, bien del hombre que prueba la constitucionalidad
  de una ley. Lo malo es que la situación del desobediente civil no guarda
  analogía con ninguno de esos dos casos, por la sencilla razón de que él  
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 nunca existe como simple individuo; puede funcionar y sobrevivir solo  
 como miembro de un grupo» (Arendt, 1999, p. 63).

Si bien Arendt habla de un tipo particular de desobediencia, el adjetivo 
«civil» nos sirve para torcerlo hacia su significado relacionado con lo urbano. 
La naturaleza colectiva de esta desobediencia pone en jaque al sujeto jurídi-
co y abre la posibilidad de pensar la acción en grupo e incluso más allá de lo 
humano. Aunque Arendt piensa en los de nuestra especie, nosotros quere-
mos pensar en cosas, animales, plantas y otras materias como parte de esos 
ensamblajes de desobediencia que giran en torno a la capacidad de imaginar 
y de diseñar otros mundos. De ahí se extrae un componente experimental 
inmanente que le es propio a la acción de la naturaleza de las materias.

En los últimos años han emergido distintas conceptualizaciones que intentan 
repensar las acciones de rediseño de la ciudad; así, se ha hablado de urbanis-
mos tácticos (Mould, 2014; Silva, 2016), de urbanismos do it yourself (Iveson, 
2013; Douglas, 2014) y también de urbanismos de guerrilla (Hou, 2010). 
Se trata de teorizaciones que subvierten los modos dicotómicos de entender 
las prácticas de urbanismo y que cuestionan la distinción entre practicantes 
expertos y legos y entre hacedores y planificadores. Pero cada uno de estos 
planteamientos, por similares que parezcan, responde a problemas distintos. 
La noción de urbanismo de guerrilla sirve para pensar cómo ciertas activida-
des insurgentes, configuradas desde la base hacia arriba a través de acuerdos 
colectivos, se extienden más allá de los clásicos espacios de protesta ampliando 
así la capacidad de imaginación y diseño urbanos (Hou, 2010). Por su parte, el 
urbanismo táctico, tal como lo entiende Silva (2016), es una categoría que per-
mite englobar una serie amplia de acciones de urbanismo, nacidas desde abajo, 
que necesariamente dialogan con las instituciones planificadoras. Precisamen-
te, la proximidad gradual entre este tipo de prácticas y aquellas instituciones 
mostrará el contraste y el alejamiento de las primeras respecto a los ideales 
de planificación estratégica de las segundas. Por su parte, el urbanismo do it 
yourself, incidiendo especialmente en la capacidad de hacer enmarcada en la fi-
losofía maker, engloba muchos de estos ejemplos, incluyendo el urbanismo de 
guerrilla y el urbanismo insurgente. Esto es posible porque su foco está puesto 
en esta dimensión ética y política del hacer y en su capacidad transformadora 
de las relaciones sociales (Iveson, 2013). Si bien todas estas categorizaciones 
responden a problemas distintos, tienen en común que resaltan el carácter 
práctico, dinámico, relacional y descentralizado de las acciones de rediseño 
urbano, haciendo hincapié en acciones de abajo-arriba. Este conjunto de 
acciones y prácticas, así como las tensiones y conflictos derivados, se inscriben 
en una zona de transformación de lo urbano donde lo táctico y lo estratégico, 
lo comunal y lo institucional, lo local y lo global se producen.  
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En este artículo presentaremos dos casos que perfectamente podrían ubicarse 
dentro de algunas de estas categorías. El problema que queremos mostrar con 
ellos es otro distinto al que abordan las conceptualizaciones antes mencio-
nadas: ¿cómo coexisten estas formas de urbanismo caracterizadas por la des-
obediencia en las tramas de la planificación y ejecución urbana, asumiendo 
que las prácticas de urbanismo se suceden en un tejido sin costuras? O dicho 
de otra forma, ¿cuáles son y cómo se constituyen aquellas continuidades y 
discontinuidades entre un urbanismo técnico planificador y estas prácticas 
de urbanismo nacidas del trabajo de las materias y sus acciones colectivas 
autoorganizadas en torno a la transformación del espacio urbano? Para 
responder estas preguntas proponemos construir un punto de vista que nos 
permita ahondar en la inmanencia del urbanismo como sensibilidad política 
y práctica.

Del derecho a la ciudad al urbanismo desde abajo

Hace algunos años, Verónica Gago (2014) acuñó el término «neoliberalismo 
desde abajo» para cuestionar la idea, por lo general bien recibida, de que 
el neoliberalismo es una política que viene desde arriba, es decir, desde las 
esferas gubernamentales, y que, por ende, solo desde estas puede ser com-
batido. Gago utiliza el «desde abajo» para mostrar que el neoliberalismo 
nunca puede ser definido de manera homogénea, ya que su forma depende 
de sus maneras de articulación y ensamblaje en situaciones concretas. Esta 
dimensión pragmática, basada en la conectividad con determinadas situacio-
nes, amplía la definición del neoliberalismo más allá de la concepción que lo 
piensa como parte de una planificación procedente de voluntades estatales 
y de agencias exteriores. De esta manera, el neoliberalismo desde abajo es 
un campo ambiguo de tensiones donde se disputa la propia hegemonía del 
neoliberalismo. En cierta medida, se trata de un gesto metodológico que 
mira hacia abajo para dar cuenta de aquellos procesos, de aquellas prácticas 
y acciones que socavan sus fundamentos. Lo interesante del planteamiento 
de Gago es que el neoliberalismo desde abajo no se sustancializa, sino que 
se presenta como un campo de tensiones donde se producen los avances y 
las derrotas del propio neoliberalismo en su conjunción con la experiencia 
popular. Tomando prestado el término «desde abajo», proponemos pensar 
el urbanismo como un conjunto, siempre abierto, de acciones nacidas en las 
calles y que, de manera diseminada, descentralizada, producen espacio-tiem-
pos de encuentro y de experimentación haciendo la ciudad y mostrando las 
tensiones propias de la producción de las ciudades capitalistas.

El auge del urbanismo durante el siglo XX no ha cesado: la planificación 
urbana desde las altas esferas políticas y técnicas continúa siendo uno de los 
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ideales y de las partes consustanciales del imaginario acerca del gobierno de 
la ciudad. Esto último quizá se deba a que aquello que se gobierna no sea la 
ciudad en sí, en tanto materia y simple escenario aislable de la vida humana 
que acontece, sino precisamente aquella vida que en ella prolifera de forma 
inmanente y ensamblada. De esta manera, la ciudad aparece como un con-
junto de agenciamientos o ensamblajes interconectados, siempre cambiantes, 
compuestos de entidades híbridas (McCann y Ward, 2011; Farías y Bender, 
2012), en los que perfectamente podemos subrayar el carácter de lo vivo en 
su composición en tensión y contraste con el estado mineral de la existencia 
(Grosz, Yusoff y Clark, 2017).

Lo anterior viene a colación del papel que queremos atribuirle a lo vivo en la 
ciudad, alejado, eso sí, de cualquier pretensión esencialista, entendiéndolo en 
constante composición y recomposición con aquello que suele ser pensado 
como «inerte» aunque vibre (Bennett, 2009). En su monadología, Gabriel 
Tarde pone a jugar la tensión mencionada dando como ejemplo el punto 
más alto de una civilización, el cual coincide con el triunfo de un modo de 
existencia sobre otros («mónadas», en sus palabras) y su imposición sobre el 
resto. Dice Tarde:

 «A lo largo  de siglos y siglos, se ve hacia dónde la sucesión de un 
 progreso semejante debe conducir a las naciones: a un grado de esplendor  
 frío, de pura regularidad que tendrá algo de mineral y cristalino, y 
 contrastará singularmente con la gracia extraña, con la complejidad  
 completamente viva de sus inicios» (Tarde, 2014, p. 96).

Según el autor, este triunfo de uno sobre muchos atenta contra la hetero-
geneidad de la existencia, homogeneizando así la fuente de la creación y la 
innovación: «De suerte que miles de planes diferentes que en una fase menos 
avanzada habrían recibido, concurrentemente con el elegido, un comienzo de 
ejecución, son condenados por este a un ahogo fatal» (Tarde, 2014, p. 95). Nos 
permitimos extrapolar esta frase al asunto que nos convoca. A partir de estas 
palabras, nos preguntamos cuántos «planes» sobre la ciudad «son condena-
dos a un ahogo fatal» a partir de la imposición de los planes maestros nacidos 
en los despachos de los urbanistas de nuestros municipios o ayuntamientos, 
los cuales son cada vez más parecidos a los planes de otros colegas ubicados 
en otros despachos, en otras ciudades a cientos o miles de kilómetros, planes 
que se vuelven cada vez más estandarizados, más previsibles, más globales 
(Borja, 2007). En tiempos donde el viejo urbanismo parece estar en apuros 
—pese a que aún continúa respirando—, donde el modelo de las ciudades 
inteligentes se impone como tendencia e ideal a seguir —con ingenieros en 
lugar de urbanistas a la cabeza—, creemos que es oportuno prestar atención y 
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mirar a aquellos planes «condenados al ahogo fatal» y comprender que una 
ciudad supone la coexistencia de «muchos» planes.

Lo que ha hecho aquella forma de practicar el urbanismo —un urbanismo 
que suele mostrarse centralizado, jerarquizado, piramidal— ha sido trazar, 
proyectar e imaginar para «una» ciudad desconociendo que la ciudad no 
es una, sino «multiplicidad». Esta tendencia ha sido, en cierta forma, la que 
motivó a Lefebvre (1968) a postular «el derecho a la ciudad», el cual viene 
a intervenir la porosidad de la ciudad única del ensueño de la urbanización 
moderna y mostrar la miríada que compone la vida en la ciudad. Su crítica 
se centra en los efectos producidos por esta forma de saber-poder sobre la 
ciudad expresada en la urbanización y en la industrialización, siendo estos los 
siguientes: aumento de la segregación espacial, mercantilización del espacio 
con predominio del valor de cambio y la ausencia de las clases trabajadoras en 
la toma de decisiones sobre el diseño y el desarrollo de la ciudad. Como afir-
ma Costes (2011), mediante el desarrollo de la noción de lo urbano, Lefebvre 
pone el acento en el carácter político de la urbanización funcionalista sobre la 
diagramación de la vida en la ciudad capitalista, dando cuenta, por un lado, de 
las consecuencias de la crisis de la ciudad en las vidas humanas y, por otro, de 
la capacidad y el potencial políticos de quienes la habitan para la realización 
de la toma democrática de la ciudad como modo de superar dicha crisis. Dice 
Lefebvre:

 «El derecho a la ciudad no puede concebirse como un simple derecho  
 de visita o retorno hacia las ciudades tradicionales. Solo puede 
 formularse como derecho a la vida urbana, transformada, renovada.  
 Poco importa que el tejido urbano encierre el campo y lo que subsiste de  
 vida campesina, con tal que “lo urbano”, lugar de encuentro, prioridad  
 del valor de uso, inscripción en el espacio de un tiempo promovido al 
 rango de bien supremo entre los bienes, encuentre su base morfológica, 
 su realización práctico sensible» (Lefebvre, 1978, p. 138).   

El núcleo duro del derecho a la ciudad se encuentra en la capacidad de hacer y 
transformar el entorno urbano que poseemos quienes convivimos en ese tipo 
de paisajes. Lo urbano, lejos de ser un objeto dado o una exterioridad, es una 
relación cambiante que anticipa y promueve relaciones de intercambio y formas 
de encuentro cooperantes entre los convivientes. Tomemos esto como punto 
de partida: el derecho a la ciudad de Lefebvre debe ser comprendido como un 
programa de acción que invita a quienes hacen lo urbano a crear, inventar y redi-
señar las tramas que producen la ciudad contra o a pesar de —pero coexistiendo 
con— la planificación urbanística y los impulsos capitalistas que la fundamen-
tan. Es precisamente en este gesto donde colocamos el urbanismo desde abajo.
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Inspirados en Gago (2014), el urbanismo desde abajo es, ante todo, el campo 
de tensiones en torno al devenir de la ciudad donde se suceden un conjunto 
de acciones de rediseño colectivo del espacio urbano sostenidas a partir de 
un ejercicio práctico que coloca la experimentación en el centro del derecho 
a la ciudad, y que, mediante prácticas de desobediencia, prácticas refracta-
rias o recalcitrantes, se proponen el rediseño de lo trazado previamente y la 
invención de nuevos trazos, promoviendo, de este modo, nuevas formas de 
vivir la experiencia sensible de la ciudad. Se trata del espacio de hibridación y 
actualización de las prácticas, donde los niveles tácticos y estratégicos, los co-
nocimientos expertos y legos, el hacer y el planificar restituyen su univocidad; 
es el espacio de tensión desde el que nace la posibilidad de crear situaciones 
y proyectarlas sobre las cosas que forman parte del entorno vital inmanente, 
produciendo aperturas para usar apaños, reparar, recuperar y «cacharrear» 
(Callén, 2015; Sánchez Criado, 2017). En cierto sentido, el urbanismo desde 
abajo es el hiato que posibilita pensar que quienes planifican y proyectan 
sobre el entramado urbano, en lugar de ser exclusivamente especialistas en 
urbanismo, son colectivos «cualquiera» (Rancière, 1999) afectados e impli-
cados por su entorno —hasta el punto que, en cierta medida, son el propio 
entorno—, y vinculados entre sí de un modo ecológico, cuyos componentes 
son movidos a la acción para transformar sus propias existencias llegando in-
cluso a poner en riesgo sus identidades (Callon y Rabeharisoa, 2008; Callon, 
Lascoumes y Barthe, 2009). Así, el urbanismo desde abajo viene a remarcar 
las continuidades y discontinuidades entre las prácticas emergentes que 
categorías como urbanismo DIY, urbanismo táctico o urbanismo de guerrilla 
señalan y aquellas prácticas de planificación estratégica que forman parte del 
gobierno de las ciudades; en definitiva, el orden de lo sensible de nuestras 
experiencias urbanas (Marrero-Guillamón, 2016). Asumiendo que se trata 
de un campo de tensiones donde se transforman las relaciones urbanas, la no-
ción de experimentación viene a remarcar el carácter sensible de las acciones, 
apareciendo como un elemento clave para pensar y hacer visibles las prácticas 
de imaginación y rediseño del espacio urbano.

Siguiendo a Deleuze y Guattari (2004), experimentar es aprender a ver y oír 
«lo que nos hace actuar» (p. 9); es aprender a captar las relaciones de fuerzas 
que construyen las formas que va tomando esa realidad, no su reproducción. 
En este sentido, se trata de una operación de apertura que orienta las prácti-
cas hacia una experimentación de lo real; es una invitación a crear herramien-
tas de conocimiento adecuadas para la movilidad de los procesos de produc-
ción. Con la noción de rizoma, concepto que estos autores reutilizan para 
mostrar la multiplicidad, discontinuidad y mutación constante de la realidad, 
realzan el carácter experimental que debe tener el método de conocimiento. 
La experimentación construye el campo de lo real y las múltiples capas que le 
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dan consistencia; favorece la conexión con otros campos circundantes; y, por 
su carácter rizomático, desplaza y fuerza los límites del conocimiento sobre la 
vida para llevarlos a su máxima apertura, una apertura que pone en movi-
miento los límites del propio método y del campo que se está conociendo.

Alrededor del mundo existen muchos ejemplos de prácticas que abrazan 
algunas de estas formas experimentales de componer el colectivo urbano. En 
el Estado español, alrededor del 15-M han proliferado distintas experiencias 
que han tomado la ciudad como objeto de transformación, promoviendo 
formas autogestionadas de hacer la ciudad que contrastan con las formas 
tradicionales de la administración (Domínguez Rubio y Fogué, 2013; Jimé-
nez, 2014; Mayer, 2016). Desde la construcción de grandes espacios de uso 
común, como puede ser el Campo de la Cebada o Germanetes, pasando por 
la articulación de redes de huertos y jardines urbanos, hasta la realización de 
eventos públicos para construcción de mobiliario urbano, como promueve el 
colectivo Makea tu vida, son ejemplos de acciones y prácticas que plantean 
otro vínculo con la ciudad, ya no solo desde el consumo individual de bienes 
y servicios o desde la asunción de una postura más próxima a la de un cliente, 
sino desde un hacer y pensar colectivo que busca inventar nuevas formas de 
coexistencia. Este tipo de prácticas, colectivos y acciones se inscriben en una 
forma diferente de ver, pensar, comprender y actuar la ciudad, pero inevita-
blemente coexistiendo con otras formas de disputa. Como afirma Estalella:

 «El presente de la ciudad se hace de gestos menores y edificios mayores:  
 un espacio capaz de conciliar escalas dispares que dan cuerpo a eso que  
 llamamos urbanismo. No una disciplina encargada del planeamiento  
 urbano, sino una forma de habitar concernida con la ciudad. Un 
 urbanismo sin escalas, límites ni prescripciones. Un urbanismo que hace  
 parte de la construcción de la ciudad a cualquiera que descubre en los 
 detalles de una parte la presencia del todo. El urbanismo: una 
 sensibilidad urbana» (Estalella, 2016, p. 2).

Estas diferentes escalas hacen que estas prácticas coexistan con otras formas de 
hacer ciudad, en ocasiones mezclándose hasta el punto de construir fortuitas 
aporías. El urbanismo desde abajo viene a marcar el espacio sensible de realiza-
ción y de tensión donde las formas preexistentes del urbanismo, incluyendo sus 
modelos, sus técnicas, sus fines, así como las relaciones políticas y económicas 
que cargan, se ensamblan y articulan con las prácticas autogestionadas y afecti-
vas de los habitantes de la ciudad, dando por resultado un esfuerzo constante de 
rediseño de lo urbano. Precisamente, será desde esas relaciones como podrán 
emerger, de un modo ecológico, aquellas prácticas de rediseño desobediente 
que posibilitan interpelar el sentido ético y político de nuestras acciones.



31Inmaterial 05. Urbanismo desde abajo. 
Experimentando la ciudad y sus prácticas.

Pensar las prácticas de desobediencia del rediseño urbano a luz 
del urbanismo desde abajo

En este apartado nos interesa traer a escena dos ejemplos de prácticas des-
obedientes de rediseño que nos ayuden a definir el «urbanismo desde abajo» 
apoyándonos en elementos empíricos. La presentación de estos casos forma 
parte de un estudio exploratorio (Stebbins, 2001; Baxter y Jack, 2008) que 
toma como asunto de interés la emergencia de prácticas colaborativas y expe-
rimentales en la ciudad de Montevideo. Las experiencias que presentaremos 
fueron escogidas porque ambas tienen como fin la construcción de plazas 
para uso comunitario; a su vez, comparten que sus agentes son colectivos 
autoorganizados, no gubernamentales ni mercantiles, que se proponen llevar 
a cabo prácticas de transformación urbana basadas en acciones colectivas de 
desobediencia. A pesar de su nacimiento fuera de las relaciones de gobierno, 
ambas experiencias establecen relaciones particulares con sus agencias, sean 
estas mediante la negación y la confrontación o el reconocimiento y la alian-
za.  Además, estos ejemplos tienen diferencias importantes de base; en el pri-
mer caso, una concepción moderna del sujeto político revolucionario aparece 
como agente organizativo, mientras que, en el segundo, emerge la imagen del 
vecino comprometido, ensalzando una suerte de civismo de época (Delgado, 
2007). Estos contrastes intentan dar cuenta de la diversidad y heterogeneidad 
de las prácticas que componen la actualización de lo urbano en lo que deno-
minamos urbanismo desde abajo, en las que se desarrollan ejercicios constan-
tes de mismidad y diferenciación (Deleuze, 1988) respecto al cambio de las 
formas de vida urbana. Para la presentación de las propuestas nos basamos 
en observaciones y en el estudio de imágenes extraídas de los sitios y espa-
cios virtuales afines a los colectivos (blogs, WhatsApp). En uno de los casos 
no se pudo entablar un diálogo directo con sus participantes: no obstante, 
la opinión y perspectiva de los actores fue incluida a partir de documentos 
extraídos de blogs de acceso público y artículos de prensa. En cambio, en el 
segundo caso esto sí fue posible, pudiéndose dialogar con quienes sostienen 
esa experiencia y ampliando así los sentidos interpretativos de sus acciones.

La acción directa hecha plaza

Ubicada en el cruce de las calles Paysandú y Gaboto, en pleno barrio Cordón 
de la ciudad de Montevideo, encontramos la plaza Acción Directa. Como 
muestra la captura de pantalla de la imagen de Google Street View, tomada en 
julio de 2015 (Imagen 1), antes de ser la plaza que es hoy, aquel espacio fue 
un estacionamiento de automóviles improvisado asentado sobre la demo-
lición de una vieja casa del barrio. El estilo de esta construcción era muy 
similar a la contigua; si se mira con detalle aún se pueden ver algunos restos 
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que dan cuenta de las formas que se trazaban en aquella construcción que, 
pese a la demolición, aún subsisten y persisten. Esta primera acción de utilizar 
el espacio como estacionamiento inaugura una forma de uso no organizada, 
no institucionalizada, la cual anticipa otros usos al margen de las formas insti-
tuidas por el gobierno formal de la ciudad o el capital. Capas de otras formas, 
capas de otros usos que habitan en la memoria viva de las cosas.

Imagen 1. Espacio utilizado como estacionamiento de coches. Captura de pantalla, fotografía de Google Street View, julio 2015 © Google Inc.
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En la imagen siguiente (Imagen 2), podemos apreciar cómo, además de ser 
usado como estacionamiento improvisado de coches, emergen en el espacio 
otras funciones: las paredes del fondo se utilizan como lienzos por artistas 
callejeros, quienes estampan sus dibujos y firmas. Cuando se haga la plaza, 
algunos de estos dibujos se integrarán en la nueva composición. La misma 
imagen nos muestra otra cosa que no puede ser pasada por alto: en la esquina, 
una rampa estandarizada colocada por el municipio, pensada para facilitar el 
acceso a la acera de personas con sillas de ruedas, queda suspendida frente la 
ausencia de baldosas. Lo que hay allí no es cemento, como se espera que haya 
en los espacios por donde circulan transeúntes, sino tierra desprovista de la co-
bertura de hormigón y asfalto de la ciudad. En cierta manera, el estado de esa 
esquina es una continuidad de la demolición de la casa. La rampa, desprovista 
de acera, pierde su utilidad, y su presencia no hace más que anunciar un preci-
picio de tierra. Esta particularidad tal vez sea lo que haya permitido proyectar 
sobre esa tierra una plaza. La subsistencia del diseño anterior se acoplará con el 
(re)diseño de aquel nuevo «espacio de tiempo» (Deleuze, 1988) inscrito en 
un porvenir que se intuye en las formas de ese presente vivo.

Imagen 2. Vista de rampa. Captura de pantalla, fotografía de Google Street View, julio 2015 © Google Inc.
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En el blog Periódico Anarquía se pueden ver imágenes de lo que se denomina 
«jornada de recuperación de la plaza» (Anónimo, 2015). Bajo las imágenes 
del blog se encuentra el texto íntegro del volante repartido durante la jornada, 
que da sentido y fundamenta la razón de aquella acción directa. Se titula Un 
acto de desobediencia y dice lo siguiente:

 «Una acción directa sería la realización de una iniciativa mediada por  
 una persona o grupo exterior. En el mundo actual, las personas van 
 perdiendo la capacidad de hacer por sí mismas, la capacidad de crear y  
 luego defender sus propios criterios. En cambio, “acción directa” es el 
 hacer de una persona o colectivo por sí mismo, sin necesidad o 
 intromisión de nadie ajeno. Admitiendo el aprender o ser influido por  
 otros, la acción directa niega la dependencia de agentes exteriores. Por  
 eso el concepto nos lleva directamente a la idea de libertad y de 
 responsabilidad. (...) Hoy le quitamos a una ciudad que nos anula un  
 cacho de tierra y un cacho de muerte. Hoy una esquina en ruinas se  
 levanta para arruinarles el juego a los poderosos. Hoy construimos un  
 pedazo de vida, un lugar para crear otro tipo de relaciones, un lugar para  
 compartir, mirarse a los ojos, jugar y así luchar, recuperando nuestro  
 tiempo y nuestro espacio. Una plaza puede ser solo eso, un cacho de  
 suelo y algún banco, un lugar para tomar y dejarse ver por la policía,  
 o puede ser una oportunidad única, una oportunidad de ser mejores, de  
 ser más libres y de aprender lo que queremos y cómo hacerlo»   
 (Fragmento de la convocatoria a la inauguración de la plaza titulado 
 Un acto de desobediencia).

En el texto, los convocantes articulan directamente un posicionamiento ideo-
lógico, expresado en el concepto de acción directa, con la materialidad de la 
acción y su efecto: la plaza. Hablan de la vida, de la tierra y la muerte, también 
de recuperar el espacio y el tiempo y de una confrontación con los poderosos. 
En su declaración, insinúan, a pesar de pensar en una plaza, la emergencia de 
otros modos posibles de habitarla que se diferencian de los modos habituales 
(tomar algo, dejarse ver por la policía). Esas asociaciones muestran la diversi-
dad de cosas que hacen a ese colectivo y que subsisten como aquellas fuerzas 
que son empleadas para construir «un pedazo de vida». Así, en esta conjun-
ción lo vivo juega un papel relevante para la producción de agenciamientos o 
ensamblajes desde los que emergen las prácticas de diseño. La jornada de re-
cuperación reúne a varios jóvenes que se dedican a pintar, remover escombros, 
levantar muros, diseñar asientos, plantar árboles y plantas. En las imágenes 
recuperadas de Internet se pueden ver todas estas acciones (Imagen 3).
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El 27 de febrero de 2016 a las 18.30 horas se inaugura la plaza Acción Di-
recta. En el flyer que circula anunciando la inauguración se dice lo siguiente: 
«Seguiremos dándole vida, vamos a estar plantando». Inmediatamente se 
invitaba a los asistentes a traer «una planta» (Imagen 4). Este discurso de 
continuar dándole vida y aquella forma tan concreta de hacerlo (plantando) 
se contrapone claramente al discurso de la revitalización generalmente esgri-
mido por los agentes especuladores que, en su afán de aumentar el valor del 
suelo, proponen revitalizar barrios como si en ellos no hubiese previamente 
vida (Casgrain y Janoschka, 2013). Pero también coloca la vida en el centro, 
en este caso la vida vegetal, como memoria activa de por qué se hacen estas 
acciones (Marder, 2013).

Imagen 3. Collage de imágenes de la recuperación de la plaza, extraídas de Periódico Anarquía, periodicoanarquia.wordpress.com
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Si bien por lo general es una plaza escasamente habitada, en ella se han rea-
lizado diversas actividades como conciertos de rock. La plaza, como punto 
de concentración, también ha sido escenario de manifestaciones callejeras. 
Con motivo del desalojo del centro social ocupado La Solidaria, una de las 
manifestaciones de protesta contra esta acción fue convocada precisamente 
en la plaza. De esto da cuenta un periódico local:

 «“No esperamos, no pedimos permiso, seguimos construyendo sueños  
 sobre ruinas”, dice una de las paredes de la plaza Acción Directa, 
 bautizada así no precisamente por las autoridades del Estado. Ayer, un  
 centenar de personas partió desde ese espacio público, en Paysandú y  
 Gaboto, para marchar por la avenida 18 de Julio hasta la plaza Libertad  
 y dejar allí un cartel que decía: “La libertad no conoce de propiedad”.  
 “No todo está en venta. ¡La Solidaria resiste!” decía la pancarta que  
 encabezó la movilización, que fue acompañada por el sonido de decenas  
 de chifles, bombas de estruendo y consignas contra la especulación inmo- 
 biliaria y el capitalismo» (No todo está en venta, 27 de abril de  2016).

Imagen 4. Convocatoria a inauguración Plaza Acción directa, extraída de Periódico Anarquía, periodicoanarquia.wordpress.com
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La proposición que rescata la nota de prensa («seguimos construyendo 
sueños sobre ruinas») anuncia con claridad el programa de acción de aquel 
colectivo hecho de anarquistas, de muros cedidos, de restos de escombros, 
de graffitis, de pinturas, de palas, tierra y plantas, de consignas feministas, por 
nombrar tan solo algunos de sus participantes. Se trata de un programa de 
acción que ve en las ruinas de la especulación inmobiliaria la posibilidad de 
construir otra forma de habitar la ciudad. Resulta curiosa la naturalización 
que realiza el medio llamando a aquel sitio espacio público, cuando preci-
samente lo que está en juego es la cualificación del lugar (Delgado, 2005; 
Correa, 2017).

En el blog refractarix.blogspot.cl de la Sociedad Ciclista Refractaria, en una 
entrada subida el 22 de junio de 2017, se anuncian distintas actividades liga-
das al anarquismo en Montevideo y luego se invita a participar de los Tokes 
marginales que se llevarán a cabo en la plaza Acción Directa. A raíz de esto se 
dice:

 «Os recordamos que en este momento se necesita arena y portland para  
 construir los bancos y obstruir así la entrada de camiones los domingos  
 en la feria (Ya que se usa de estacionamiento los domingos en la feria  
 Tristán Narvaja). También recordamos que la plaza no es un meadero 
 y cagadadero (sic)» (La Luce, 2017).

Aparece un conjunto de actores (los trabajadores de la feria) cuyas acciones 
son vividas como amenazas para la continuidad existencial de la plaza. Aque-
llos ausentes que deben ser convocados (arena y portland, léase cemento), 
tienen un propósito: construir bancos para una doble finalidad: por un lado, 
servir como asientos y, por otro, detener el avance de los camiones que, los 
domingos, día en que se instala el mercado de pulgas más grande de la ciudad, 
utilizan el espacio como estacionamiento. Los bancos que deben construirse, 
en tanto que virtual, al mejor estilo de un objeto frontera (Star y Griesemer, 
1989), unen dos comunidades de prácticas, pero en vez de hacerlo en la 
cooperación lo hacen en la competencia. En la siguiente fotografía (Imagen 
5) podemos ver los bancos ya hechos: además de servir como asiento y como 
barrera de detención de camiones, son ornamento a la vez que superficies de 
inscripción de mensajes políticos.
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El otro mensaje referido a la convivencia es el recordatorio de que la plaza no 
es un «cagadero ni un meadero». Este recordatorio, que opera casi a modo 
de advertencia, desvela otro tipo de acción que se realiza y que recuerda el 
carácter vivo de nuestras prácticas urbanas y lo problemático que resultan sus 
flujos en dichas relaciones, lo que Sloterdijk (2014) define como «merdocra-
cia». La plaza hoy (Imagen 6) dista mucho de esas interacciones creadoras de 
lo vivo que se esperaban. No obstante, su simple presencia pone un parén-
tesis en la continuidad de la trama urbana e interpela los modos en los que 
estamos haciendo ciudad. El árbol plantado en aquella jornada (imagen 3) ha 
crecido, pero junto con este también lo ha hecho cierto abandono del espacio. 
El diseño general de la plaza emerge como una forma que irrumpe y altera 
el orden de lo sensible, haciendo hacer a otros, motivando, por ejemplo, la 
escritura de este artículo. Pero también emerge como una forma de lo mismo, 
pues si bien hubo un intento de radicalizar la producción de lo urbano, al fin 
y al cabo lo que se hizo no fue más que una plaza, no pudiéndose imaginar 
otras formas de espacios. Del mismo modo, tampoco se pudo resolver la 
soledad de aquella rampa frente al vacío de una superficie lo suficientemente 
lisa para poder circular sobre ruedas. Esto quizá se deba a cómo se concibe 
aquella acción directa. La «acción directa» que proclama el colectivo expresa 
un componente ideológico y político libertario, pero desconoce el trabajo de 

Imagen 5. Fotografía del diseño de los bancos de la plaza Acción directa, autoría propia.
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aquellos supuestos «agentes externos» en la conformación de aquel ensam-
blaje: las relaciones contra las que reaccionan y el trabajo que hace lo vivo en 
ese espacio-tiempo.

Imagen 6. Fotografía panorámica de la plaza Acción directa, autoría propia.

Esto no es una plaza

Este ejemplo es distinto al anterior ya que se interviene sobre un pasaje 
previamente trazado por las autoridades municipales sobre el que se resigni-
fica una nueva arquitectura mediante ciertos objetos de diseño. Es decir, se 
trata de un pasaje en toda regla, aprobado por decreto del municipio y regido 
bajo sus ordenanzas, cuya gestión corresponde a las autoridades y, por ende, 
también lo hace su cuidado y mantenimiento. En cierta medida, es como si 
esta experiencia de rediseño desobediente se inscribiera sobre una superficie 
ya trazada y, desde esa sobreinscripción, desplegara una forma de urbanismo 
a medida ajustado a las características de los usos y de los seres que cohabitan 
ese entorno (niños, perros, adultos, jóvenes). Pero este ejemplo también ha-
bla de la ambigüedad identitaria de un espacio: hay una plazuela que no llega 
a ser plaza, pero también hay un terreno privado sin construcción, y todo eso 
forma la plaza que practican los vecinos (Figura 1).
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Esta experiencia tiene otra particularidad: el colectivo que movilizará ciertos 
cambios en ese espacio se forma gracias a la comunión que propician los 
perros. A partir del encuentro diario entre vecinos que suelen ir con sus 
mascotas a ese espacio (básicamente para que estas corran, jueguen, caguen 
y meen —otra vez lo problemático de la gestión de los flujos—), se generó 
cierto contacto y reconocimiento que no solamente potenció el acercamiento 
entre los perros, sino también entre los vecinos. Como dice una de las vecinas 
participantes:

 «La motivación por esta plaza en particular fue por los perros. Nos 
 juntamos la gente que tiene perros, somos un montón. Y de a poco se  
 fueron generando inquietudes. Por ejemplo, había una boca de pasta base1   
 aquí en la esquina y la verdad que eso nos tenía preocupados, porque  
 sacar al perro significa que, si a las tres de la mañana el perro quiere salir,  
 lo tenés que sacar. Entonces la seguridad de la zona era de las cosas que  
 hablábamos» (Entrevista a Lucía).

Figura 1. Plano de la plaza y descripción de las zonas y sus usos, elaboración propia a partir de imagen de mapa extraído de inventariociudad-
vieja.montevideo.gub.uy

1 En Uruguay se llama «boca» 
al sitio donde se venden drogas 
ilegales. Pasta base es una droga 
de bajo costo elaborada con 
residuos de cocaína y procesada 
con ácido sulfúrico y queroseno 
que se popularizó en Sudamérica 
a mediados de los 2000
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La sociedad de perros y humanos creo la posibilidad de reflexionar y actuar 
sobre aquel sitio que un par de años atrás era oscuro y sucio, y que se usaba 
punto de venta de pasta base, una droga asociada al delito y la marginalidad. 
Precisamente modificar este tipo de circulación y prácticas será el motor que 
pondrá en marcha una serie de iniciativas que, primero desde el reclamo, 
comenzarán a exigir acciones al municipio (Fung, 2000).

 «Lo que pensamos fue: ya que esto no es una plaza, porque es un 
 descampado, y nadie se hace cargo de nada, dijimos, si lo vamos llevando  
 hacia cómo es una plaza, la gente se irá apropiando del espacio y todo  
 eso que nos hace sentir incómodos se irá moviendo a otros rumbos. Que  
 tampoco es lo ideal, lo lindo, lo que uno quiere, pero al final uno se 
 encarga del lugar en donde está» (Entrevista a Lucía).

La primera acción fue la creación de un grupo de WhatsApp que les permitió 
comenzar a coordinarse, primero para exigir el alumbrado de la plaza (una 
forma de persuadir a los traficantes de droga) y luego para organizar una 
jornada de limpieza que a la postre sería la primera acción colectiva. Este 
grupo de WhatsApp, integrado por 27 vecinos y denominado «placeros 
grupo», supuso la producción de un nuevo agenciamiento que potenció la 
acción colectiva en un plano de virtualidad organizativa. Esta tecnología les 
permitió, actuando a distancia, realizar las primeras acciones, entre ellas acor-
dar encuentros con las autoridades municipales. Una vez reunidos con estas 
instancias, los vecinos lograron convencerles de que alumbran la plaza, lo que 
a la postre conllevó que la «boca» de pasta base desapareciera. En la prime-
ra reunión con el alcalde se explicitó que el espacio en cuestión no figuraba 
dentro de las prioridades municipales:

 «– Primero nos juntamos con el alcalde, que nos dijo: “Esto no es una  
 plaza”…
 – “...esto es un pasaje, no es una plaza. Y esto es privado”. Entonces  
 directamente él dijo: “(...) tenemos 160 plazas dentro del municipio;  
 esto no está directamente dentro del plan. No existe. Recién que nos  
 juntamos con ustedes, comenzamos a saber que existe esto y veremos qué  
 podemos hacer”» (Fragmento de la conversación entre Lucía y Juan).

Una intervención realizada por el centro juvenil El Puente, una ONG espe-
cializada en el trabajo social con niños y jóvenes, les motivó realizar más cosas 
aparte de reclamar seguridad. Esta ONG construyó una serie de bancos y me-
sas de cemento (Imagen 7), y la instalación del mobiliario produjo en torno a 
sí una comunidad de práctica previamente inexistente: algunos trabajadores 
de la zona, por ejemplo, comenzaron a almorzar en ese lugar. Este pequeño e 
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inspirador gesto inauguró la posibilidad de intervenir directamente el espacio 
y provocar e imaginar otros usos posibles. Precisamente, una de las primeras 
acciones de este grupo de vecinos consistió en organizar una primera jornada 
de limpieza. El resultado de esa actividad les resultó tan gratificante que 
enseguida comenzaron a pensar en otras acciones, y fue ese afán de hacer lo 
que les condujo a buscar la ayuda de una fundación chilena llamada Irradia2, 
que financia iniciativas ciudadanas. Uno de los vecinos contactó directamente 
con ella y obtuvo una respuesta favorable. Con el apoyo de la fundación, los 
vecinos consiguieron dinero para pintar las columnas del alumbrado público, 
plantar árboles, reciclar bidones de agua para colocar bolsas de residuos y be-
bederos para perros, pintar una rayuela en el suelo y señalar una cancha para 
jugar a la pelota (Imagen 8).

Imagen 7. Fotografía bancos elaborados por ONG El Puente, plaza El canillita, autoría propia.  

Imagen 8. Collage de jornada de readecuación de la plazuela hechas con imágenes cedidas por “placeros grupo”.

2 Se trata de una fundación que 
apoya iniciativas locales en 
contextos urbanos. Para más 
información ver http://funda-
cionirradia.org/sobre-nosotros/
que-es-irradia/
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La financiación de Irradia implicó también la colocación de un cartel en el 
que figuraba el nombre del patrocinador de la actividad y, por primera vez, 
el nombre dado por los vecinos al lugar: plaza El Canillita (Imagen 9). Este 
nombre se superpone a aquel otro dado por las autoridades: plaza Organi-
zación Libre del Trabajo. El nombre elegido por los vecinos en este nuevo 
bautizo rinde homenaje al Sindicato de Canillas3 que se ubica en el mismo 
predio de la manzana (Fig. 1). Pero el cartel dice además: «Bienvenidos a 
nuestra plaza», dando cuenta de un nosotros que se encarga del lugar, una 
suerte de autoría y apropiación que organiza la acción, algo que se distancia 
claramente del otro ejemplo donde el anonimato es una acción política en sí. 
¿Cómo leer este gesto de apropiación de la plaza? Localizar la autoría de una 
plaza y nominarla «nuestra plaza» muestra un movimiento de apropiación 
identitaria. Atribuirse la creación de una plaza en el sentido expuesto camina 
en la línea de vincular el diseño de una plaza a la acción de un sujeto colec-
tivo, pero sujeto a fin de cuentas. El concepto de colectivo que sostiene el 
análisis de estos casos pretende hacer visibles las disposiciones heterogéneas 
de creación para poder pensar cómo ciertos modos habituales de practicar la 
acción colectiva parasitan una concepción de lo colectivo y de lo común que 
va más allá de lo humano.

Imagen 9. Fotografía cartel plaza “El canillita”, fotografía cedida por “placeros grupo”.

3 En Uruguay se le llama «ca-
nilla» a la persona que vende 
diarios y revistas. El nombre 
tiene su origen entre principios 
y mediados del siglo XX, cuando 
quienes vendían los periódi-
cos eran muchachos, niños y 
púberes que vestían pantalones 
cortos dejando al descubierto las 
canillas de sus piernas. Por esta 
razón comenzaron a llamarles 
«canillitas»”, nombre que se 
mantuvo con una pequeña 
modificación cuando el trabajo 
infantil fue regulado, perdiendo 
así el diminutivo.
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La última acción colectiva llevada a cabo en este espacio ha sido la colocación de 
cinco bancos. La iniciativa de colocarlos surge cuando uno de los participantes 
observa, en otro barrio próximo, un tipo particular de mobiliario urbano diseñado 
por Equipamiento Urbano Itinerante, en el marco del proyecto Veredas de Me-
moria Futura4. La construcción de dicho mobiliario es una iniciativa ideada por 
el diseñador Santiago Cola. En conversaciones con él se plantea la idea de instalar 
un tipo particular de banco cuyo diseño modular permite, según cómo se instale, 
generar diferentes tipos de usos. Este diseño fue presentado por el diseñador a un 
fondo concursable del Ministerio de Educación y Cultura obteniendo financia-
miento, de ahí que lo único que los vecinos debían cubrir era el costo de fijarlos 
al suelo. Para obtener los fondos necesarios solicitaron ayuda al municipio, que 
aceptó apoyarles con materiales y herramientas. Para su colocación, los vecinos 
trabajaron durante un fin de semana. Como los bancos cuentan con un diseño 
previo que cambia levemente en función de cómo se los coloque, los vecinos 
tuvieron que escoger su posición y distribución en el espacio (Imagen 10). Estas 
relaciones muestran las dificultades que supone la invención o el acto creativo 
debido a la coexistencia de otras relaciones, las cuales diagraman el campo del 
diseño; con instituciones, de mercado, con agencias públicas, con diseños estan-
darizados que conforman los paisajes de la acción y que, paradójicamente, son 
sus propias condiciones de existencia. En definitiva, acciones que disminuyen el 
potencial de experimentación. No obstante, a pesar de la rigidez de estas relacio-
nes, existe laposibilidad de ponerlas en suspenso y orientar el diseño y las acciones 
hacia formas novedosas de componer el colectivo. Ahora este grupo proyecta e 
imagina otras acciones: hablan de diseñar juegos infantiles no convencionales o 
de instalar una pantalla de cine para proyectar películas al aire libre.

 Entre impulsos individuales, conversaciones colectivas, participación de 
terceros como la Fundación Irradia y Equipamiento Urbano Itinerante, y con 
el acompañamiento del Municipio B, la plaza va adquiriendo forma, esa plaza 
que no era tal y que no se encontraba dentro de los planes de las autoridades. 
Viendo este panorama, ¿estamos frente a un caso de desobediencia permitida? 
Se cambia el nombre del espacio, se interviene independientemente de cuál es 
la diagramación oficial, se construye sobre esta sin permisos ni autorizaciones 
previas, pero utilizando recursos y equipamientos municipales. ¿Será un caso 
de desobediencia permitida facilitada por la promoción de la participación por 
parte de las autoridades municipales? ¿No será una consecuencia directa del 
paradigma participativo que produce el vecino ideal y que su actuación sea parte 
del guión prescrito por esa tecnología social (Akrich, 1992)? ¿No están estos ve-
cinos próximos a esa imagen buscada, de ahí que las autoridades sean permisivas 
con su desobediencia? ¿Acaso el punto de partida no ha sido la eliminación de la 
boca de pasta base, un ejemplo de policía social impulsada desde una práctica de 
diseño urbano hecho desde abajo?

4 Se trata de un emprendimiento 
artístico urbanístico que promue-
ve la creación de El barrio de las 
Artes, en el antiguo Barrio Sur de 
la ciudad, apoyado por inversores 
privados.
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Imagen 10. Fotografía bancos Equipamiento Urbano Itinerante, autoría propia.

La ciudad sensible como modo de subsistencia en la ciudad trazada

Los ejemplos muestran cómo diferentes grados y modos de desobediencia se 
despliegan al (re)diseñar el entorno inmediato que habitan. Algunas de estas 
formas son explícitas, otras se presentan como verdaderas tácticas de persua-
sión que les permiten lograr los objetivos que se plantean (Mould, 2014; Silva, 
2016). Por lo pronto, ambas experiencias muestran formas de acción e inicia-
tivas distintas a las del gobierno y el orden técnico especializado, aunque no 
discontinuas. En el primer caso es clara la autonomía respecto a aquel ordena-
miento, prescindiendo en todo momento de las autoridades gubernamentales 
y técnicas, buscando incluso la confrontación como modo de hacer visible el 
conflicto que encarnan (Hou, 2010; Adams y Hardman, 2014). Por su parte, 
en el caso de El Canillita vemos un trabajo de frontera que constantemente 
busca el diálogo con el municipio y ciertos grados de experticia (al recurrir 
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al diseñador de los bancos o al asesoramiento de la fundación Irradia); no 
obstante, el colectivo posiciona autónomamente para proyectar el diseño del 
espacio, siendo el vínculo buscado sobre todo instrumental y siempre desde su 
condición de ciudadanos comprometidos con la transformación del espacio 
(Fung, 2000). La radicalidad de ambas iniciativas reside, precisamente, en la 
convicción de que los colectivos son hacedores de realidad y poseen la capaci-
dad intrínseca de modificar las fisonomías de sus respectivos mundos circun-
dantes (Von Uexküell, 2016). Además, a esto se suma la capacidad inventiva 
de generar acontecimientos que contribuyen a ese trabajo performativo de 
producción sensible del espacio (Becerra Lodoño, 2003; Di Siena, 2009).

En los diseños analizados no solo se trata de sumar objetos al mundo, sino 
también de inventar relaciones y posibles prácticas para soportar sus existen-
cias e interconexiones (Denis y Pontille, 2015). Como vimos, los diseños, 
novedosos o importados, propios o ajenos, tienen un papel relevante en tanto 
que se incorporan a una red de relaciones abierta y prefigurada. En el primer 
caso lo que resulta desobediente es el diseño general de toda la plaza, la que 
«se levanta sobre las ruinas de la especulación inmobiliaria», mientras que 
en el segundo lo que se produce es una red de diseños que, en conjunto, 
producen esta suerte de desobediencia tutelada (se desobedecen los límites 
del trazado del espacio, así como su nominación, pero se solicitan permisos y 
materiales al municipio). Esta forma tutelada es importante para comprender 
que la desobediencia es gradual, pero, sobre todo, siempre relacional, y que se 
configura como efecto a partir de una autoridad ausente o presente, negada 
o tachada, descentrada o centrada sobre la cual hay que tensar. Esta tensión 
produce un plano sobre el que se trazará el diseño. Nos gusta imaginar que, en 
el segundo caso, estamos frente a una autoridad «desplazada», una autoridad 
hecha a un lado y a la que se le quita la plaza por no merecerla, precisamen-
te para poder practicar esa plaza que imaginan y viven los vecinos a diario. 
Mientras que en el primer ejemplo suponemos una autoridad «arruinada», de 
ahí que sobre sus ruinas se proyecte el mundo que se imagina. El diseño juega 
un papel clave en estas formas de corrimiento y relación con la autoridad; el 
diseño no solo es la acción desobediente, sino el agente que posibilitará man-
tener en el tiempo dicha acción (Latour, 1998), componiendo la ecología de 
prácticas requerida para su despliegue y apertura. Continuidad de diseños (de 
bancos, de plazas, de jardines) y continuidad de autoridades (desplazadas o 
arruinadas, pero autoridades al fin y al cabo y, aunque ausentes, parte del tejido 
de esas prácticas) marcan las relaciones indisociables del campo de tensión 
que constituye el urbanismo desde abajo. De este modo, las desobediencias 
desplegadas quedan inscritas en relaciones cambiantes e híbridas, siendo estos 
ensamblajes de desobediencia formas de interrogación que nos posibilitan 
pensar, paradójicamente, a qué obedecen esas desobediencias.
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En esta dirección, resulta curioso cómo el esquema de imaginación de ambos 
casos empieza y acaba en una plaza. ¿Qué hace que no puedan imaginar otras 
formas novedosas y radicales de hacer espacio, de hacer ciudad? ¿Cómo un 
colectivo anarquista acaba diseñando una plaza no muy distinta, en esencia, 
a la que diseñaría cualquier urbanista, y cómo un colectivo de vecinos que 
quieren hacer una plaza pensando en la convivencia acaba trayendo muebles 
relacionados con un emprendimiento artístico cultural como Memoria Fu-
tura, ligado directamente a un proyecto de especulación inmobiliaria? Estas 
coexistencias insisten en mostrar una suerte de lógica espacializada del pen-
samiento, el modo en que este es emplazado, siendo el pensar plazas el límite 
del propio pensamiento, y cómo ese emplazamiento acontece en un campo 
de relaciones continuas. La pregunta clave es: ¿qué están pudiendo producir, 
y cómo, estos modos de vida singulares que se despliegan en estas acciones de 
urbanismo? Precisamente de esto va lo que denominamos urbanismo desde 
abajo: de la posibilidad de poder ponerse abajo para ver el medio, es decir, 
para ver aquellas relaciones de continuidad y discontinuidad, de dispersión y 
de concentración, de hibridación y de purificación que acontecen en la trama 
viva de la ciudad y que posibilitan otras formas de urbanismo desde los ac-
tores implicados (Bell y Binnie, 2004; Bradley, 2015; Lydon y Garcia, 2015; 
Talen, 2015;  Ferrer. 2016).

En el urbanismo desde abajo coexisten dos formas de ciudad: la ciudad tra-
zada y la ciudad sensible. No se trata de dos formas contrapuestas y antagóni-
cas, sino de dos planos y racionalidades prácticas distintas. En cierta medida, 
la ciudad trazada es un modo de sensibilidad que se adjudica la capacidad de 
reinventar y alterar los mundos circundantes de los seres que pueblan una 
ciudad cualquiera. Desobedecer el trazado supone reinventar nuevos trazos, 
ya sea sobreinscribiendo la superficie previamente dibujada o produciendo 
nuevas figuras sin desconocer el carácter rizomático del urbanismo (Deleuze, 
2004). Por su parte, la ciudad sensible se hace de acciones que se inscriben 
en los ensamblajes que conforman lo urbano. En su hacer, se compone de 
múltiples planos y fuerza un desplazamiento creativo y a la vez crítico de los 
diseños ya trazados, que destierra, rasga y fisura un modo habitual y dogmá-
tico de percibir y de vivir la relación con el territorio. Así, el urbanismo desde 
abajo se presenta como una posición problemática y metodológica para po-
der comprender y hacer visible el diálogo entre la ciudad trazada y la ciudad 
sensible y sus efectos de producción.
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Conclusiones

Experimentar la ciudad no es solo hacerla más tangible, sino, sobre todo, más 
imaginable. Una ciudad más imaginable es aquella que puede ser rediseñada 
infinitas veces, que se aventura a crear diversas imágenes del mundo, pero 
también es aquella que aloja y produce mayor grado de singularización y 
multiplicidad en sus modos de hacer-pensar, en los objetos y experiencias 
que genera y que circulan por sus calles. En nuestros ejemplos, la desobedien-
cia emerge como un efecto de esas relaciones sensibles, pudiendo devenir 
un dispositivo para la transformación de la vida urbana. Estas posibilidades 
creativas pasan por el (re)diseño en distintos grados, desde pequeños gestos 
más o menos tangibles hasta la creación de paisajes y visiones no dogmáticas 
de los mapas de la ciudad, provocando incluso la perforación de las trazas del 
lenguaje, la cultura y la mirada histórica de la vida de los humanos.
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Abstract

This article proposes to discuss the idea of design as unique 
and universal, presenting the advances of an ethnographic 
study carried out in a waste pickers cooperative located in 
the metropolitan area of Buenos Aires. Starting from the 
analysis of an ethnographic scene, we reconstruct the fra-
mework that is woven by the wastepickers experiences when 
customizing previously discarded materials and creating 
new technologies, enabling the development of an unique 
and alternative design. The scene begins when a local che-
mical company sends a batch of rolls of unused labels to the 
Cooperative’s work shed, which leads to a series of experi-
ments and tests that entail the design and development of 
a high-strength rope. Thereby, the process of learning, and 
knowledge production and application, where performative 
bodies and senses come into play, propitiate that members of 
the cooperative (re)design the modes and locus of their own 
political existence in the field of waste management, dispu-
ting its place within the productive circuit of the company, 
to position themselves as expert actors in the sustainable 
management and treatment of industrial waste. In summary, 
the article focuses on the resignification process that invol-
ves the conversion of a discard material to a product proto-
type. In this way, waste picker´s design is a situated practice 
that responds to a specific reality and form of existence, and 
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emerges to contest and disobey what has already been insti-
tuted and legitimized, consolidating as a fundamental politi-
cal tool for the members of the Cooperative within the world 
of waste.

Key words
Design, Waste pickers, Political Ontology, Industrial waste, Technology, 
Ethnography

Resumen

Este artículo propone discutir la idea del diseño como algo 
único y universal al presentar los avances de un estudio et-
nográfico realizado en una cooperativa de cartoneros (recu-
peradores urbanos) localizada en el Gran Buenos Aires. Par-
tiendo del análisis de una escena etnográfica, reconstruimos 
las tramas que tejen las experiencias cartoneras al customi-
zar materiales previamente descartados y crear nuevas tec-
nologías para su tratamiento, abriendo nuevas perspectivas 
sobre las prácticas de diseño desarrolladas desde los sectores 
populares. 

Estas prácticas de (re)diseño involucran la experimentación 
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sensomotriz con los materiales descartados y la producción 
de conocimientos específicos puestos en práctica a través de 
la palabra, el cuerpo y las emociones. De esta forma, los in-
tegrantes de la cooperativa (re)diseñan también los modos y 
locus de existencia política en el campo de la gestión de resi-
duos para posicionarse como actores expertos en la gestión y 
tratamiento sostenible de residuos industriales. En síntesis, el 
artículo se focaliza en el proceso de resignificación que impli-
ca la conversión de un material de descarte en un prototipo 
de producto. De este modo, el diseño cartonero resulta una 
práctica situada que responde a una realidad y a una forma de 
existencia específicas, y emerge para contestar y desobede-
cer a lo ya instituido y legitimado, consolidándose como una 
herramienta política fundamental para los miembros de la 
cooperativa dentro del ámbito de la gestión de residuos. 

Palabras clave
Diseño, cartoneros, ontología política, residuos industriales, tecnología, etnografía.
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1. (re)Pensando las luchas cartoneras por el reconocimento desde 
el diseño
 
En este artículo presentamos resultados parciales de una investigación etno-
gráfica enfocada desde una perspectiva sociotécnica, que concibe lo social 
y lo material como aspectos entrelazados de una misma trama donde se im-
brican humanos y no-humanos. Desde esta perspectiva analizamos prácticas 
de recolección, clasificación y acondicionamiento de materiales descartados 
como basura llevadas a cabo por integrantes de una cooperativa de «cartone-
ros»1  localizada en el Gran Buenos Aires. En este territorio donde viven más 
de 15 millones de habitantes, la labor metabólica urbana que realizan estas 
personas permite que aproximadamente el 15 % de las 17.000 toneladas de 
residuos generados diariamente pueda ser recuperada y reincorporada como 
insumo en circuitos productivos industriales tanto locales como globales. 

Las ciencias sociales han evidenciado, desde muy diversos enfoques, el 
carácter político de estas prácticas al enmarcarlas en las llamadas «luchas por 
el reconocimiento» desplegadas en distintas ciudades del sur global desde 
finales de los años noventa, conforme se expandía el modelo de Gestión In-
tegrada de Residuos Sólidos Urbanos (GIRSU)2  (Gutberlet, 2008; Schenck 
y Blaauw, 2011; Chikarmane, 2012). En el caso argentino, los gobiernos 
locales entendieron que este reconocimiento pasaba casi exclusivamente por 
la formalización de prácticas que consideraban inscritas indefectiblemente en 
la denominada «economía informal» (Schamber y Suárez, 2002), mientras 
que las organizaciones de cartoneros proponían ir más allá, reclamando el 
reconocimiento de su labor no solo como un trabajo digno, sino como un 
servicio público de carácter socioambiental y, por tanto, susceptible de ser re-
munerado mediante recursos públicos (Carenzo y Fernández Álvarez, 2011). 
Esta demanda se sostenía en dos consideraciones relacionadas: por una parte, 
su contribución en términos de autogeneración de empleo en poblaciones 
históricamente excluidas del mercado de trabajo formal; por otra, en su 
contribución a la búsqueda de soluciones a corto plazo y bajo costo para la 
gestión sostenible de los residuos en grandes aglomerados urbanos. La suerte 
corrida por estas demandas resulta heterogénea, dependiendo íntimamente 
de coyunturas políticas, culturales y económicas específicas que no podemos 
detallar aquí. Sin embargo, es posible afirmar que, hasta el momento, el reco-
nocimiento de los cartoneros como trabajadores ha logrado mayor consenso 
que la acreditación de su labor como un servicio público (Maldovan Bonelli, 
2014; Tagliaficco, Schamber y García, 2015). 

Esta lectura de la práctica cartonera en clave de política del reconocimiento 
permite dar cuenta de los avances y retrocesos tácticos y estratégicos evi-

1 En el contexto de la crisis 
socioeconómica de 2001 en 
Argentina, los medios de comu-
nicación generalizaron el empleo 
de este término para designar al 
creciente número de personas 
que recolectaban y comerciali-
zaban materiales reciclables de 
los residuos depositados en la 
vía pública (en particular, cartón 
y papel). En el caso de estudio, 
esta categoría ha sido recuperada 
como criterio de autoidentifica-
ción y demanda (Carenzo, 2014).

2 La Gestión Integral de Residuos 
Sólidos Urbanos (GIRSU) es un 
sistema de manejo de los resi-
duos que, basado en el desarrollo 
sostenible, tiene como objetivo 
primordial la reducción de los 
residuos enviados a disposición 
final. En tal sentido, puede 
involucrar diversas tecnologías 
de gestión y procesamiento, 
desde la termovalorización como 
fase final, hasta la separación en 
origen y recolección diferen-
ciada, orientada a valorizar los 
reciclables en cadenas de valor 
específicas. En América Latina, la 
existencia de una gran población 
de «recuperadores urbanos» 
(estimada en el 1-2% del total) 
favoreció esta segunda opción, 
aunque con muy variados niveles 
de inclusión social efectiva de 
esta población.
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denciados por las organizaciones cartoneras (Schamber, 2012), así como 
de las transformaciones de los modelos globales de gobernanza GIRSU de 
estas prácticas y los procesos de vernaculización asociados (Sorroche, 2015). 
Sin embargo, también es posible advertir que esta mirada enfrenta algunos 
límites. Por una parte, porque define una ontología política que circunscribe 
el reconocimiento en el estrecho campo de las políticas públicas, donde la 
formalización oficia como una taimada moneda de cambio. Así, se define 
una forma particular de existencia, encarnada en la formalización de las 
organizaciones cartoneras bajo el modelo de cooperativa de trabajo, como 
requisito sine qua non de acceso a las políticas públicas diseñadas en forma 
top-down para el sector. Por otra, y de manera relacionada, porque además de 
una forma, esta perspectiva especifica un locus particular de existencia, que 
se despliega sobre un territorio también acotado y definido por las cadenas de 
valor de la industria del reciclado y que cristaliza a las/os cartoneras/os en la 
labor de recolección y clasificación. En síntesis, la existencia política de los/as 
cartoneros/as queda circunscrita a su relación con las políticas públicas, bajo 
el requisito de la formalización e inscrita en el primer eslabón de la cadena 
del reciclado. Parafraseando a Charles Hale y Rosamel Millaman (2005), 
podemos señalar que estas condiciones definen en términos generales los 
márgenes de maniobra del «cartonero permitido» y los límites del espacio de 
gobernanza configurado en torno a esta cuestión desde las administraciones 
públicas, las ONG e incluso parte de las organizaciones de cartoneros. 

En este artículo, como parte de un proyecto de investigación colaborativa 
más amplio, proponemos un desplazamiento radical respecto de esta lectura. 
Nuestro propósito es mapear otros modos y locus de existencia posibles de 
las organizaciones cartoneras, que amplíen, contesten y redefinan la raíz prag-
mático-funcionalista de la ontología política que acabamos de delinear. Nos 
interesa acreditar otras formas y locus de existencia política cartonera que 
puedan superponerse, hibridar y/o problematizar una ontología exclusiva-
mente fundada en el ejercicio de un conjunto de prácticas laborales creciente-
mente normalizadas. Este texto presenta una serie de reflexiones etnográficas 
en torno a una deriva posible que recupera prácticas de diseño, creatividad 
y experimentación allí donde una mirada superficial solo alcanza a divisar 
un conjunto de labores simples, rutinarias y alienadas. Más aún, sostenemos 
que este diseño desobediente alberga un especial potencial para interpelar las 
inscripciones ontológicas asociadas al modelo GIRSU, que no alcanzan a ser 
desafiadas desde los repertorios que hasta ahora han configurado las luchas 
por el reconocimiento. Las implicaciones de este desplazamiento no son po-
cas, ya que supone, entre otras cosas, ubicar a las/os cartoneras/os fuera del 
locus de clasificadores de materia descartada que la industria del reciclaje le 
asigna a esta porción del precariado-masa en el capitalismo contemporáneo.
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El planteamiento que acabamos de esbozar se nutre del trabajo etnográfico 
realizado con cooperativas de cartoneros localizadas en el Gran Buenos Aires 
y dentro del marco de una investigación colaborativa3. En particular, nos 
centraremos en la experiencia de la cooperativa Reciclando Sueños (La Ma-
tanza), que ha desarrollado una práctica experimental específica asociada a la 
reutilización de materiales plásticos que actualmente carecen de un mercado 
consolidado donde ser comercializados como reciclables. De forma simultá-
nea, nuestra mirada etnográfica dialogará con una serie de referentes concep-
tuales procedentes de la antropología que han alimentado nuestra reflexión 
en su relación con el diseño como práctica a la vez técnica y cultural.

En términos de enfoque recuperamos los aportes de Arturo Escobar (2017), 
quien, en una obra reciente, discute la mirada cartesiana del diseño y propo-
ne un enfoque ontológico. Así, extiende al ámbito del diseño su crítica de la 
ontología dualista característica de la modernidad occidental —y su corolario 
encarnado en la idea de un «mundo único»— evidenciando que es posible 
dar cuenta, más que de una sola forma de concebir el diseño, de una multi-
plicidad de posibilidades. Esta perspectiva ontológica conecta con aportes 
previos elaborados desde la informática por Winograd y Flores (1986), 
quienes trabajan sobre los modos de diálogo que pueden establecerse entre 
estas posibilidades, dando lugar a distintas formas de diseñar, hacer y existir. 
Los autores definen el diseño como la articulación entre el entendimiento 
y la creación, a partir del cual no solo se diseñan artefactos y tecnologías, 
sino también modos de vivir y relacionarse. Así, al diseñar, las sociedades 
modifican su propia realidad, permitiendo (o no) la coexistencia de mundos 
y realidades diversas. La práctica de diseño experimental desarrollada en la 
cooperativa Reciclando Sueños entra en conflicto con la ontología del mundo 
único, que instituye una sola realidad y atribuye roles y competencias. De esta 
forma, por ejemplo, la producción de conocimiento especializado sobre la 
transformación de los plásticos es materia de ingenieros y químicos, pero no 
de un grupo de cartoneros que apenas alcanzaron a completar su instrucción 
primaria. En este sentido, el planteamiento derivado de nuestro trabajo da 
cuenta de prácticas que desafían esta ontología occidental hegemónica, pero 
no desde una alteridad radical (un «afuera» de la modernidad, del capitalis-
mo), sino desde su propia mismidad.   

A este respecto, nos resultan inspiradoras las contribuciones de Tomás 
Sánchez Criado y Alberto Corsín Jiménez, quienes aportan densidad tanto 
analítica como activista en torno al concepto de diseño abierto. El trabajo de 
Sánchez Criado (2017) resulta fundamental en dos sentidos complementa-
rios. En primer lugar, al destacar cómo ciertos repertorios de acción colectiva 
pueden energizar la politización de las prácticas de diseño, tal como evidencia 

3 Sintéticamente, esto implica 
que la definición de los objetivos 
y la metodología de la investi-
gación, así como la elaboración 
de los vehículos conceptuales, 
se realiza de forma colaborativa 
entre investigadores e integrantes 
de la cooperativa. Esta labor se 
materializa básicamente en un 
trabajo de campo que incluye re-
uniones semanales o quincenales 
en el galpón de la cooperativa, así 
como también el acompañamien-
to a reuniones con funcionarios, 
técnicos y representantes de 
otras cooperativas. Una reflexión 
en torno a esta modalidad de 
investigación etnográfica puede 
encontrarse en Fernández Álva-
rez y Carenzo (2012). 
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su trabajo sobre el activismo de la «diversidad funcional» contra la norma-
lización implícita en el repertorio de la «discapacidad», forjado a partir de 
la experiencia del 15-M en España. En nuestro caso, el repertorio configu-
rado en torno al «servicio público» (contrapuesto al «entrepreneurismo 
social» del modelo GIRSU) resultó clave para movilizar una activa práctica 
experimental realizada desde la cooperativa, que al centrarse en materiales 
sin salida en el mercado era considerada como «irracional» desde el punto 
de vista de las agencias de gobierno (Carenzo, 2014). De forma complemen-
taria, recuperamos la lectura de la política del diseño que elabora este autor 
a partir de la tensión política/policía propuesta por Jacques Rancière. Esto 
es, política como modo de abrir y redefinir aquello que la policía prescribe 
como posible/imposible, así como quién/es y cómo es posible intervenir 
en dicha redefinición. La misma propuesta de un diseño cartonero hackea el 
locus asignado en torno a la gobernanza de los residuos, que como señalamos 
busca inscribirlo en un hacer alienado limitado a la recolección y clasifica-
ción de reciclables para su transferencia al eslabón superior de la cadena. La 
propuesta analítica y metodológica de Corsín Jiménez (2017) en torno al 
prototyping como base para el diseño abierto resulta otra referencia clave para 
nuestro argumento. Aquí también cobran especial relevancia dos cuestiones. 
Por una parte, el desplazamiento de los modelos de propiedad asociados al 
diseño privativo tipo black-box. En contraste, el modelo de diseño white-bo-
xing desafía la economía política que organiza la circulación del conocimiento 
experto y, promoviendo la colaboración y el codiseño, impugna la frontera 
entre diseñadores/usuarios y/o expertos/legos. En este sentido, las licencias 
de los prototipos diseñados en Reciclando Sueños se proponen desde y para 
el sector cartonero, siendo abiertos y compartidos para cualquier cooperativa 
de cartoneros, pero privativos respecto de su uso comercial privado. En se-
gundo lugar, esta perspectiva expresa mejor la dinámica fluida y permanente, 
antes que cerrada y claramente definida, de los procesos de diseño en la coo-
perativa, cuyos prototipos están siempre «en proceso», alternando etapas de 
frenético desarrollo con otras de impasible estancamiento. Este simple hecho 
obliga a diseñar incluso los dispositivos y metodologías a través de los cuales 
entran en relación con otros agentes (ingenieros, técnicos, funcionarios e 
incluso investigadores) interesados en compartir e intervenir en este proceso.  

En lo que sigue, presentaremos una escena etnográfica extensa y la organizare-
mos en tres momentos como estrategia narrativa para desplegar los datos. A con-
tinuación, propondremos un análisis de la escena a partir de la definición de tres 
niveles de reflexión que nos permitirán delinear una ontología política del diseño 
cartonero. Finalmente, presentaremos una última reflexión abierta en torno a 
las implicaciones de esta ontología para (re)pensar la noción de innovación, tan 
presente en el actual escenario de las políticas públicas destinadas al sector. 
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2. Escenas etnográficas en torno al diseño cartonero: la conver-
sión de «residuo de etiquetas» en «soga de etiquetas» 

La escena etnográfica que vamos a describir a continuación se enmarca en 
un proceso de construcción de demandas elaborado desde las cooperativas 
de cartoneros y dirigido tanto a los gobiernos provinciales y municipales 
como al sector privado. Estas demandas se derivan de una estrategia previa 
destinada a lograr el reconocimiento como servicio público por parte de los 
gobiernos municipales, la cual, si bien resultó importante para consolidar a 
los cartoneros como actor político con legitimidad para intervenir en el de-
bate público sobre la gestión de residuos, no logró materializarse en acuerdos 
concretos y vinculantes (Carenzo y Fernández Alvarez, 2011), más allá del 
caso particular de la ciudad de Buenos Aires (Schamber, 2012).

A mediados de 2012, un grupo de aproximadamente 25 cooperativas comen-
zó a reunirse con autoridades del Organismo Provincial para el Desarrollo 
Sostenible (OPDS) con el objetivo de formular una normativa que regulase 
la gestión diferenciada de residuos en establecimientos comerciales e indus-
triales que produjeran más de una tonelada de residuos al día (denominados 
«grandes generadores»). Después de arduas negociaciones, se sancionaron 
una serie de ordenanzas (OPDS 137-138 y 139/13) que fijaban la obligato-
riedad para los actores privados de establecer un plan de gestión diferenciada 
de sus residuos, recomendando la posibilidad de vincularse con cooperativas 
de cartoneros para su posterior tratamiento (Sarandón y Schamber, 2017). 
Esto supuso un cambio significativo, ya que implicaba que las cooperativas 
podían empezar a ser contratadas como prestadoras de servicios especializa-
dos, estableciendo una base de igualdad formal entre estas organizaciones y 
las empresas privadas que ya venían proveyendo estos servicios a los grandes 
generadores. 

Insistimos en esta idea de igualdad formal, ya que en la práctica las coopera-
tivas enfrentaron y enfrentan un sinnúmero de obstáculos relacionados tanto 
con cuestiones operativas como fiscales y legales antes de llegar a hacerse 
con alguno de esos contratos (Gutberlet, et al., 2017). En efecto, el conve-
nio firmado entre Limpex SA y la cooperativa Reciclando Sueños, pionero 
dentro de este marco, fue resultado de más de tres años de negociaciones en 
las cuales nuestro papel como equipo técnico de la cooperativa fue central 
para evitar el estancamiento y el fracaso del proceso. Cabe señalar que la 
formalización de este contrato significó que Limpex tuviera que dar de baja 
el contrato que lo ligaba a una empresa privada con la cual ya tenía contra-
tado este servicio, para reformularlo del siguiente modo: todos los residuos 
«secos/reciclables» se destinaban a la cooperativa, mientras que aquellos 
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residuos «húmedos» o «secos» pero que no tuvieran un circuito comercial 
estabilizado serían gestionados por la empresa privada. En el primer caso, 
la cooperativa después clasificaba y comercializaba los diferentes materiales 
vendiéndoselos a intermediarios y empresas recicladoras, mientras que en el 
segundo, el destino era la disposición final en rellenos sanitarios.  

Dicho contrato establece que la cooperativa prestará servicios de tratamiento 
especializado de los materiales reciclables generados en la empresa. Por este 
servicio la cooperativa recibe un pago aproximado de 50 dólares por tonelada 
tratada, y en contraparte emite un certificado oficial (avalado por la OPDS) 
donde se establece mensualmente la cantidad de materiales que han sido 
reincorporados a los circuitos del reciclaje. Esta modalidad comprende bá-
sicamente cartón y papel, así como envases plásticos de PET. Hasta ahí todo 
es claro y simple. Sin embargo, al poco de firmado el convenio, la cooperativa 
comenzó a explorar otros residuos plásticos también generados en la plan-
ta, pero que eran destinados a enterramiento en el relleno sanitario porque 
carecían de un mercado donde ser comercializados como reciclables. Entre 
estos residuos se encontraban las etiquetas que se adhieren a los envases 
comercializados por Limpex SA y que, como veremos a continuación, nos 
permiten caracterizar ese conjunto de prácticas creativas que hemos denomi-
nado diseño cartonero.

Para una presentación más clara de la escena, hemos decido organizar los 
datos de campo en función de tres momentos diferenciados: «mercado», 
«diseño» y «política», en tanto expresan cada uno de los ejes que buscamos 
enfatizar. 

Momento 1: Mercado

Hace semanas que en el galpón se acumulan decenas de bultos que contienen 
bobinas de etiquetas. Estas bobinas son parte de los materiales que llegan 
desde la fábrica Limpex SA cada dos o tres días. En principio, su acumula-
ción en el fondo del galpón no resulta un buen indicador. Los materiales que 
tienen un circuito comercial bien establecido, como el cartón o los envases 
PET, se descargan en el playón central porque salen del almacén rápidamente. 
En cambio, las bobinas, no. Se almacenan en el fondo, precisamente, porque 
no tienen salida. Cada bulto contiene unos mil metros de una cinta elabora-
da con polipropileno de alta densidad a la que se imprimen varias capas de 
pintura para conformar las etiquetas autoadhesivas que serán colocadas por la 
máquina en el tramo final del envasado de los productos de limpieza domésti-
ca que fabrica Limpex (imagen 1). 
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Imagen 1. Amontonamiento de rollos de etiquetas en el galpón de la cooperativa. Foto: Sebastián Carenzo.
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Las bobinas están en perfecto estado, pero aun así han sido descartadas por la 
empresa como residuo. El motivo es sencillo: marketing. Parte de la estrategia 
de venta de la empresa consiste en ofrecer a los consumidores más o menos el 
mismo producto, por ejemplo, lavandina (lejía), pero haciéndonos creer que 
se trata de algo nuevo, mejorado, adicionado, renovado, potenciado, etcétera. 
En este juego, el cambio de apariencia lo es todo. De ahí que el recambio per-
manente de etiquetas resulte una constante del propio proceso productivo. 
En consecuencia, solo en Limpex se generan más de veinte toneladas anuales 
de residuos en forma de bobinas de etiquetas. Ahora bien, si son etiquetas 
plásticas, ¿por qué no reciclarlas, como de hecho se hace con otros residuos 
plásticos que llegan a la cooperativa desde la misma fábrica? Aquí es preciso 
introducir un dato clave: la propia composición de las etiquetas dificulta su 
posterior reciclaje, ya que la mezcla de polipropileno de alta densidad con 
otros compuestos químicos utilizados en las pinturas arruina la maquinaria 
para reciclaje. Por esta razón, este material carece de un mercado donde ser 
comercializado como reciclable. Teniendo esto en cuenta, podemos relativi-
zar el hecho de que el almacenaje de bobinas en el galpón de la cooperativa 
representara un mal indicador. En efecto, podría ser peor. Antes de que Mar-
celo ofreciera incluir las etiquetas en el listado de materiales comprendidos 
en el acuerdo con Limpex, estas enormes bobinas terminaban enterradas en 
el mayor relleno sanitario actualmente operativo en la metrópolis de Buenos 
Aires. Un espacio rodeado de asentamientos precarios que recibe unas 15.000 
toneladas de residuos al día pese a estar sobresaturado y generar graves pro-
blemas de contaminación de agua, suelo y aire (Merlinsky, 2008; Curutchet, 
Grinberg y Gutiérrez, 2012).  

Momento 2:  Diseño

Los primeros intentos de hacer algo con las etiquetas fueron muy tímidos, 
limitándose a su manipulación para «sentir» su textura, tensión y demás 
cualidades. Una experimentación in vivo, no en abstracto, empleando un 
tiempo robado a otras tareas siempre (más) urgentes e importantes, como 
cobrar un pago o visitar a un nuevo cliente. Tras este primer testeo, Marce-
lo quedó sorprendido por la resistencia que evidenciaba el material al ser 
estirado mientras se mantenía la bobina pisada sobre un eje. A los pocos días, 
retomaron las pruebas. Esta vez se sometió la cinta a torsión manual, como 
una forma de concentrar la superficie que soportaba la tensión del estiramien-
to. Nos fuimos enterando de los buenos resultados a través de WhatsApp, 
hasta que unas semanas más tarde aprovechamos una reunión de trabajo en la 
cooperativa para ver personalmente los avances de lo que Marcelo denomina 
«tecnología cartonera». 
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Ese día nos recibieron con madejas de una soga compacta pero flexible, de 
vívidos colores mezclados, grosor variable pero relativamente homogéneo 
(aproximadamente, un centímetro) y, sobre todo, apariencia robusta. Poco 
después, asistimos a una demostración del procedimiento diseñado para 
elaborar la soga, basado en la torsión mecánica de la cinta (imagen 2). Para 
ello habían acondicionado un soporte de hierro al que habían adosado un eje 
giratorio alimentado por un viejo motor eléctrico reacondicionado4. Sobre el 
eje estaba montada una bobina. Tomando uno de los extremos, Sacha, uno 
de los integrantes más jóvenes de la cooperativa, dio unos ocho pasos largos 
y, tras una media vuelta, se paró sujetando el extremo con firmeza. Marcelo 
accionó el motor y la bobina comenzó a girar, emitiendo un tosco ritmo en 
forma monótona pero constante. A los pocos minutos, la cinta quedó conver-
tida en unos cuantos metros de soga. 

4 El Barrio San Alberto donde 
se localiza el galpón de la 
cooperativa alberga una mezcla 
de asentamientos precarios más 
recientes (década de 1980) y 
viejos barrios obreros levantados 
hacia la década de 1950, en 
un distrito de marcada matriz 
industrial desde sus inicios. 
Hoy en día, además de algunas 
grandes fábricas que aún operan, 
es posible encontrar cientos de 
pequeños talleres industriales y 
semiindustriales que se dedican 
a la fabricación de piezas y/o 
la prestación de servicios para 
establecimientos más grandes. 
Periódicamente, estos lugares 
descartan máquinas o partes 
de ellas como motores, cintas, 
tableros, rulemanes o brazos 
mecánicos, entre otros, siendo 
recuperadas por integrantes de 
la cooperativa para luego formar 
parte de algún nuevo prototipo 
desarrollado en Reciclando 
Sueños (Carenzo, 2014).

Imagen 2. Marcelo monta la bobina de etiquetas sobre un eje conectado a un motor. Sacha acciona el motor y la bobina comienza a girar 
sobre su eje. Fotos: Sebastián Carenzo
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Aprovechando nuestra cara de sorpresa, Marcelo señaló: «Estoy pensando en 
armar una maquinita que tenga en un lado cuatro o cinco de estas que giren —
señalando la bobina en el eje—. Después las voy a llevar por arriba para que las 
sogas se encuentran todas en un punto. Así voy tejiendo con dos, tres, cinco hilos… 
los que vos quieras… eso me hace ganar en resistencia y, mientras, tengo otra bo-
bina que enrolla lo que se va trenzando». Si bien Marcelo estaba entusiasmado 
con el artefacto fabricado porque les había posibilitado probar que el proce-
dimiento funcionaba, nos confesó que le parecía muy lento, razón por la cual 
habían encontrado lo que él llamó un atajo. La imagen 3 muestra capturas del 
registro audiovisual de ese proceso experimental. En ella podemos ver a Mar-
celo operando un taladro donde está «mordido» uno de los extremos de la 
cinta, mientras que Sacha sostiene la bobina dejando que gire. El taladro giraba 
a más revoluciones que el primer artefacto, lo que permitía acortar los tiempos 
de confección de la soga, e incluso posibilitó unir dos, tres y hasta cuatro hilos 
de cinta a la vez para confeccionar sogas de distinto grosor y resistencia.  

En tanto testigos del procedimiento, no podíamos salir de nuestro asombro. 
Aquellas bobinas que apenas unas semanas antes yacían acumulando polvo 
se habían transformado en objetos tan bellos como versátiles. Entusiasma-
dos, comenzamos a intercambiar ideas respecto a sus potenciales usos y 
cualidades: soporte para tender ropa, insumo para urdir tramas de asientos o 
confección de bolsos o lámparas, entre otros objetos. Marcelo advirtió que no 
era necesario «complicar tanto la cosa», ya que la «soga de etiquetas» podía 
emplearse en embalajes pesados, utilizándose, por ejemplo, para consolidar 
los bultos de cartones y plásticos prensados que cualquier cooperativa del 
sector elabora de forma cotidiana (imagen 4). 

Luego, con autoridad, Marcelo señaló que la resistencia de la soga «sobra-
ba» para este uso, y pasó a demostrarlo con hechos. Con la ayuda de Sacha 
enganchó el extremo de una soga simple (de un solo hilo) al gancho del 
aparejo montacargas, mientras que con su opuesto hilvanó el ojal de alzado 
de un viejo y portentoso motor eléctrico. Después de dar la orden de accio-
nar el aparejo, todos quedamos en un silencio algo tenso y expectante, hasta 
que Marcelo se agachó y deslizó en forma desafiante: «Debe pesar como 200 
kilos...». Y en efecto, al inclinarnos pudimos constatar que el motor estaba 
suspendido un par de centímetros por encima del suelo (imagen 5). 
  

 



67Inmaterial 05. Hacia una ontología política del diseño cartonero: reflexiones  
    etnográficas a partir de la experiencia de la cooperativa   
    Reciclando Sueños (La Matanza, Argentina)

Imagen 3. Marcelo y su compañero explican y muestran el proceso de producción de soga a 
partir de etiquetas en rollo. Video: María Schmukler

Imagen 4. Sacha muestra los prototipos terminados: madejas de soga de etiquetas en dos 
espesores distintos. Foto: Sebastián Carenzo



68 Inmaterial 05. Sebastián Cerezo, María Schmukler

Imagen 5.  Marcelo y Sacha demuestran la capacidad de resistencia mecánica al peso de la soga de etiquetas. Foto: Sebastián Carenzo
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Momento 3: Política

Volviendo de aquella jornada compartimos múl-
tiples comentarios sobre la creatividad desplega-
da en la práctica experimental de Marcelo y sus 
compañeros. Sin embargo, vamos a detenernos en 
uno de estos comentarios en particular, referido 
a la exagerada premura que Marcelo ponía en la 
fabricación de las madejas de soga de etiqueta, 
sobre todo porque se trataba de los inicios de un 
procedimiento netamente experimental. De hecho, 
tomando en consideración la complejidad técnica 
que suponía su esbozo de máquina tejedora, se 
hacía bastante factible considerar que su desarro-
llo nos enfrentaría con un conjunto de dinámicas 
problema-solución que en aquel momento éramos 
incapaces siquiera de prever. Más aún, atendiendo 
a la trayectoria y timings particulares que evidencia-
ron otros procesos de diseño tecnológico elabora-
dos en la cooperativa (Carenzo, 2014) no resultaba 
aventurado considerar que podría pasar hasta un 
año antes de ver materializado un primer prototipo 
experimental. Entonces, ¿por qué se había preocu-
pado por encontrar un atajo utilizando el taladro a 
partir de un procedimiento bastante amateur para 
sus propios estándares? 

La respuesta la encontramos un par de semanas 
después cuando nos pidió que lo acompañáramos 
a una reunión en Limpex, en la que se iba a discutir 
el grado de avance de los primeros tres meses de 
convenio con la cooperativa y se iban a fijar nuevas 
metas para el siguiente trimestre. La reunión tuvo 
lugar en el despacho de Agustín, el Environment 
Health & Safety Manager, quien oficiaba como 
responsable por parte de la empresa. También 
participaron en la reunión representantes de otras 
áreas implicadas en el cumplimiento y desarrollo 
del convenio en cuestión. El encuentro resultó 
distendido, ya que no se identificaba ningún 
problema serio que pudiera poner en riesgo la 
continuidad de la relación comercial. De hecho, el 

punto más debatido giraba en torno al volumen de 
materiales que la cooperativa estaba en condicio-
nes de procesar mensualmente. Si bien el convenio 
se había estipulado en 40 toneladas mensuales, por 
expreso pedido de la empresa, su implementación 
debía realizarse de forma escalonada y progresiva. 
La primera etapa, correspondiente al trimestre que 
estaba finalizando, se había acordado en 20 tone-
ladas al mes, para ir incrementando 10 toneladas 
más por trimestre. Sin embargo, Marcelo insistía 
en que ya estaban en condiciones de asumir la 
totalidad del volumen negociado inicialmente. Sin 
embargo, Agustín mostraba algunos reparos por 
su miedo a «terminar ahogando a la cooperativa» 
y en consecuencia que «por querer ayudarlos» se 
pudiera poner en riesgo el flujo de residuos que 
debía salir de la empresa para ser tratado por la 
cooperativa. Dicho esto, nos recordó que para acti-
var el convenio con la cooperativa la empresa había 
tenido que renegociar el contrato con la empresa 
privada que les proveía anteriormente ese servicio, 
lo que significó que esta última viera reducida en 
un 50 % su participación en el negocio. Agustín se 
esforzaba porque entendiéramos lo excepcional 
que resultaba una operación de ese estilo cuando 
el proveedor no había incumplido ninguno de los 
puntos del contrato. «En este medio… sencilla-
mente les digo que esto no se hace» sintetizaba, 
e insistía en que era aún más infrecuente en el 
caso de un servicio «llave en mano» como el que 
ofrecía la empresa anterior, haciendo referencia 
a que su empresa contrataba y se desentendía del 
problema, sin tener que estar ocupándose de hacer 
el backing del acuerdo, como sucedía actualmente 
con la cooperativa. A continuación, tomamos la 
palabra para reforzar la idea de que la cooperativa 
estaba en condiciones de tratar sin problema las 
40 toneladas. Para ello detallamos el modo en que 
estaban organizadas las diferentes líneas de cla-
sificación y acondicionamiento de los materiales 
en el galpón, indicando los volúmenes por tipo de 
residuo, señalando que no se habían identificado 
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cuellos de botella significativos y que, por ende, no 
había razones para pensar que la continuidad del 
flujo que salía de la empresa y se trataba en la coo-
perativa pudiera sufrir algún tipo de complicación. 

Mientras escuchaba tanto a Agustín como a no-
sotros, el rostro de Marcelo sudaba y sus piernas 
se movían inquietas en el asiento. Finalmente se 
decidió a intervenir en el intercambio. Se puso de 
pie y sacó del bolso que portaba pequeñas madejas 
de soga que fue distribuyendo entre los asistentes. 
Cada madeja estaba armada prolijamente, cuidan-
do que entre sus pliegues se pudieran reconocer 
atisbos de los colores y tramas de los logos y 
tipografías que identificaban la marca estampada 
originalmente en las etiquetas. «Esto les traje a 
cada uno y una, producto del trabajo de mis compa-
ñeros...» introdujo Marcelo, para luego continuar: 
«¿Y saben por qué se los doy ahora? Porque tiene mu-
cho que ver con lo que estamos charlando acá». Las 
caras de satisfacción y sorpresa ganaron la reunión. 
Marcelo aprovechó para puntualizar: «¿Saben con 
qué está hecha?», y sin esperar respuesta contestó 
él mismo: «Etiquetas». Luego explicó el proceso 
experimental que habían desarrollado, aunque 
obviando el dato del taladro. Los tenía a todos en 
el bolsillo. Agustín atinó a decir: «¿Me lo puedo 
quedar? Lo quiero guardar aquí para mostrarlo cuan-
do nos vienen a auditar de la sede de la empresa», 
mientras señalaba un rincón de su oficina donde 
atesoraba otras «muestras» de materiales (tubi-
tos que contenían llamativas escamas y pellets de 
plásticos molidos y extrudados en la cooperativa). 
Marcelo aprovechó el impás para retomar el hilo: 
«Esa soga de etiquetas que tienen ahora en la mano 
es la prueba que da cuenta del elemento que nos dife-
rencia a nosotros de las empresas privadas… La soga 
es testimonial, como le decimos nosotros. Es lo que te 
muestra dónde terminan los materiales que retiramos 
de acá, somos los únicos que pueden hacer esto… 
sacar bobinas de etiqueta y traerte soga de etiquetas. 
Esto es lo que ustedes llaman trazabilidad, me parece. 

Entonces, si estamos de acuerdo en la sostenibilidad 
—hizo una pausa para imprimir un dejo de ironía— 
me parece que nos debería importar más la trazabili-
dad que la llave en mano, ¿no?»

La intervención resultó clave para comprometer a 
Agustín en la meta de alcanzar las 40 toneladas en 
el trimestre que se iniciaba. Visiblemente satisfe-
cho, Marcelo me pidió retratar el momento con 
una selfie, mientras él organizaba la pose colectiva. 
Tal como muestra la imagen 6, la soga de etiquetas 
parecía poder atar mucho más que bultos de carto-
nes y botellas plásticas prensadas. 

3. Tres niveles de reflexión en torno al 
diseño cartonero

El análisis de las escenas etnográficas nos permite 
avanzar en tres niveles de reflexión que enfatizan el 
carácter político de las prácticas de diseño carto-
nero, asumiendo que estos niveles se presentan 
integrados en una misma práctica que solo cabe 
diferenciar con fines analíticos. De este modo, nos 
interesa atender a sus implicaciones, tanto en lo 
que nos dice sobre el desarrollo tecnocognitivo de 
un expertice particular (relación entre una gestua-
lidad técnica y una cultura material específica), 
como de su valor político en tanto acciones que 
contestan, disputan y/o redefinen los modos y 
locus ontológicos atribuidos a las organizaciones 
cartoneras desde el modelo GIRSU. Al mismo 
tiempo, los insights analíticos que se derivan de 
este ejercicio nos permiten mapear y acreditar 
otras ontologías posibles en este campo.

Diseño cartonero 1: Desestabilización y 
customización de las inscripciones materiales 
y formales que organizan los residuos «sin 
mercado»

En este apartado vamos a centrarnos en las prác-
ticas de diseño en tanto acción performativa que 
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Imagen 6. Reunión en Limpex. Marcelo muestra la soga de etiquetas. Foto: Sebastián Carenzo
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interviene y desestabiliza los scripts implícitos 
incorporados en los objetos, aprovechando las 
transformaciones que trae aparejado su cambio de 
estatus de objeto-funcional a objeto-descartado. 

En el contexto de Limpex, el vínculo entre el obje-
to bobina de etiquetas y el cuerpo de los operarios 
estaba mediado por artefactos organizados en 
una línea de producción a partir de una relación 
estandarizada y sujeta a una rutina determinada. 
Con este fin, la bobina, diseñada como insumo 
para la maquinaria, contiene un script incorporado 
que prefigura el vínculo con humanos y artefac-
tos. En tanto bobinas, resultan unidades cerradas 
destinadas a alimentar una totalidad funcional más 
amplia. La relación sensorial, afectiva y motriz que 
vincula a operarios con bobinas se centra en accio-
nes de transporte, carga y ajuste de cada unidad en 
un artefacto programado para segmentar la cinta 
que contiene y adherir cada porción en un envase. 
Aun cuando queda obsoleta y pasa a fase de des-
carte, la bobina mantiene su organización como 
unidad cerrada en sí misma, tal como muestra la 
imagen 1, donde podemos ver que las bobinas al-
macenadas en el galpón de la cooperativa llegaban 
embolsadas individualmente. 

Sin embargo, una vez en el galpón, este anclaje 
comienza a verse desestabilizado. El foco deja 
de estar puesto en su funcionalidad como uni-
dad de insumo (bobina), para desplazarse hacia 
la exploración de sus propiedades materiales y 
morfológicas como cinta. Por tanto, la relación 
con los cuerpos de quienes las manipulan, también 
se transforma. Marcelo y Sacha abren la bobi-
na, toman un extremo y caminan, desenrollan y 
sostienen la cinta. La interrogan utilizando sus 
sentidos, escudriñan su textura, tensión y grosor, 
así como las reacciones y resistencias del material 
cuando es sometido a corte, torsión o estiramiento. 
De hecho, el registro audiovisual se convierte en 
un recurso metodológico destacado para recupe-

rar el carácter performativo del diseño cartonero 
en su doble inscripción como acción práctica y 
discursiva. La imagen 3 conforma un tríptico que 
retrata el uso del taladro como «atajo» y muestra 
nuestro vínculo constante con los integrantes de la 
cooperativa, a través del cual los avances y hallaz-
gos se escenifican para poder ser compartidos 
con nosotros. La acción necesita ser recreada para 
entonces poder hablar sobre la acción. A través 
de esta acción se desestabilizan las inscripciones 
materiales que configuran la bobina como resi-
duo para reconfigurar este material en función de 
nuevas formas, usos y affordances: primero como 
cinta y luego como soga de etiquetas. El diseño 
cartonero en este primer nivel puede ser pensado 
como un proceso de customización de la materia 
descartada. 

De forma similar a lo planteado por Sánchez Cria-
do (2017) respecto al «cacharreo» como política 
de diseño desde la diversidad funcional, el diseño 
cartonero se despliega y adquiere densidad desde 
la acción práctica y la elaboración de materiali-
zaciones singulares. Pero, además, siguiendo a 
Marie-Pierre Julien, Céline Rosselin y Jean-Pie-
rre Warnier, queremos enfatizar la centralidad 
que adquiere en este proceso la acción recíproca 
humano/ materia, y más particularmente, con sus 
resistencias, y la implicación de los sujetos en una 
«cultura material en acto» ( Julien, Rosselin y 
Warnier, 2009). Desde esta perspectiva nos cen-
tramos en el trabajo de ajuste y correspondencia 
entre contextos, cuerpos y objetos para establecer 
una lectura de las prácticas de diseño etnografia-
das en la cooperativa. En efecto, el entrenamiento 
sensomotriz resulta una herramienta de trabajo 
fundamental en la práctica cartonera, siendo lo 
primero que se pone en juego al vincularse con los 
materiales (Carenzo, 2011 y 2017; Passos Lima, 
2017). Así, lo que nos interesa destacar es que 
estas disposiciones y habilidades, lejos de estar 
confinadas al objetivo de garantizar su subsistencia 
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cotidiana, son frecuentemente movilizadas para 
explorar y experimentar en un registro lúdico 
propio de labores consideradas creativas. En este 
sentido, la exploración inicial que Marcelo y sus 
compañeros emprenden con las etiquetas evoca 
en cierto modo la propuesta pedagógica del curso 
preliminar dictado László Moholy-Nagy en la 
Bauhaus, al incentivar el uso de los sentidos para 
aprender a observar como instancia previa al mo-
mento de creación.

Diseño cartonero 2: Ensamblado, composición 
y recomposición de artefactos, materiales y 
cuerpos
 
Un segundo nivel de análisis atiende a la práctica 
de diseño que se despliega una vez obtenido un 
material customizado. En este caso, la exploración 
y experimentación gira en torno a la soga de eti-
quetas más que a la cinta como material. Una labor 
creativa que, partiendo de la soga como objeto, 
incorpora otros artefactos y los propios cuerpos de 
Marcelo y Sacha a través de operaciones de ensam-
blado, composición y recomposición. 

El procedimiento tecnológico que transforma la 
cinta en soga requiere tanto de motores eléctricos, 
ejes y rulemanes como de manos humanas. Estas 
últimas no se limitan a sujetar el material, sino 
que intervienen desde el punto de vista sensible, 
registrando la tensión, ritmo y velocidad del pro-
ceso en curso. Este registro sustantivo se expresa a 
nivel de la comunicación entablada entre Sacha y 
Marcelo, quienes a través de frases («dale un toque 
más», «ojo, que se retuerce»), miradas y gestos van 
componiendo el diseño en tanto acto vivo. Como 
podemos ver en la imagen 3, cuando Sacha deja 
correr entre sus manos la cinta que lo une con 
Marcelo, quien a su vez acciona el gatillo del tala-
dro que la va torsionando, para finalmente estirar la 
soga recién formada. 

Lejos de constituir un diseño que se despliega en 
fases sucesivas (ideación-proyección-representa-
ción-materialización), el diseño cartonero resulta 
un diseño actuado sobre la marcha y confrontado a 
la materia. Actuado en la medida que pensamiento 
y acción no se ordenan secuencialmente, sino que 
convergen en un espacio/tiempo siempre acotado 
y discontinuo en tanto el diseño como práctica no 
goza de una temporalidad propia, sino que siempre 
se despliega entre otras actividades siempre más 
urgentes o importantes, ya que la cooperativa no 
vive de la experimentación, sino de la recolección 
y venta de materiales. Confrontado, en tanto Mar-
celo y Sacha van componiendo el diseño en per-
manente interacción con materiales y objetos, en 
función de lo cual van adecuando las metas, pasos 
y procedimientos. Si primero la bobina quedaba 
fija sobre un eje, efectuando ellos la torsión con 
sus brazos y manos, luego invirtieron el esquema, 
es decir, aseguraron la bobina con sus cuerpos y 
mecanizaron la torsión con un artefacto autocons-
truido a partir del ensamblaje de objetos descarta-
dos que fueron recolectando y almacenando en el 
galpón, tales como perfiles, motores, ejes, correas 
y topes. La imagen 2 muestra a Marcelo calzando 
el material en un portabobina improvisado y luego 
sosteniendo la cinta mientras la bobina realiza un 
doble movimiento, girando sobre sí misma para 
soltar el material y rotando a su vez sobre el eje 
para imprimirle torsión. Así, la fabricación de un 
artefacto para generar la torsión mecánica se deriva 
del experimento previo con la resistencia que ofre-
cía la cinta al ser sometida a torsión manual. Del 
mismo modo, la construcción del artefacto rotor 
depende del stock de materiales y objetos recu-
perados existente en ese momento en el galpón 
de la cooperativa. Se trata de una recomposición 
constante del esquema experimental in vivo hasta 
lograr formas relativamente estabilizadas. 

Desde nuestra perspectiva, esta labor de compo-
sición y recomposición de artefactos, materiales 
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y cuerpos desarrollada en la cooperativa puede 
entenderse como un expertice a la vez individual y 
colectivo, en los términos que lo entiende Cé-
line Rosselin. Es decir, no como un estado que 
se alcanza para localizarse en la cabeza de tal o 
cual sujeto, sino como un proceso basado en el 
«aprendizaje desde el cuerpo-con-sus-objetos» 
(Rosselin, 2009, p. 294). Para Marcelo y Sacha, el 
proceso de diseño de la soga incorpora también 
las máquinas, piezas y fragmentos potencialmente 
reutilizables en una composición ad hoc donde 
desplegar sus destrezas y habilidades sensoriales, 
afectivas y motrices.

Diseño cartonero 3: Activar políticamente los 
materiales 

Un último nivel de reflexión se centra en la com-
pleja labor iniciada cada vez que en la cooperativa 
se lograba algún avance concreto en la customiza-
ción de los materiales sin mercado, obteniendo un 
prototipo «testimonial», como lo llamaba Mar-
celo. A partir de ese momento, la energía creativa 
puesta en el proceso pasaba del material en sí (de 
la bobina a la soga) al proceso de diseñar formas 
de vincular y ensamblar otros actores a partir del 
material. Esto es lo que sucede con la soga de 
etiquetas, en tanto la relativa estabilización, aun 
como resultado testimonial, activa políticamente a 
ese material.

Antes de que Marcelo y sus compañeros pue-
dan mostrar la soga, el material no escapa de su 
condición de residuo. El podría narrar y bosquejar 
mil veces la idea de convertir la cinta abobinada en 
soga, sin embargo, su potencia como idea narra-
da resultaría escasa a la hora de ganar apoyos y 
reconocimientos. Por el contrario, las madejas de 
soga «objetifican» (Miller, 1987) el expertice que 
definimos previamente, que expresa una habilidad 
tecnocognitiva sobre un material particularmente 
complejo debido a su condición sin mercado. Es 

decir, un material sobre el cual ni investigadores, 
tecnólogos o empresarios han sido capaces de 
aportar soluciones para su (ir)reciclabilidad pese 
a representar un urgente problema ambiental y 
sanitario. En contraste, tal como evidencia la soga, 
los que sí están contribuyendo a dar solución al 
problema son los cartoneros, quienes, a diferen-
cia de aquellos, enfrentan serias dificultades para 
acreditar socialmente competencias y capitales de 
orden económico, cognitivo y político en el campo 
de la innovación tecnológica (Carenzo, 2017). 

La soga de etiquetas en tanto material customizado 
en la cooperativa puede ser movilizado para equili-
brar al menos momentáneamente estas asimetrías. 
Así, el diseño cartonero supone también inter-
venir y prefigurar los contextos de significación y 
validación de los desarrollos elaborados. Estos no 
vienen dados: deben ser construidos y militados 
como parte del proceso. El carácter testimonial 
que Marcelo pone en juego en la reunión en 
Limpex es justamente su principal virtud y defecto. 
Virtud porque, tal como veníamos señalando, 
objetifica un expertice muy singular y atractivo en 
tanto se ocupa de estos materiales complejos para 
los cuales no hay respuestas institucionalizadas 
disponibles. Defecto porque en esas instancias 
solo puede mostrar los resultados materializados 
(las madejas), pero no el proceso del cual resultan 
(el taladro). Frente a unos ojos que naturalizan la 
eficacia, eficiencia y racionalidad como cualidades 
universales, generar una solución involucrando un 
taladro e incluso un artefacto autoconstruido con 
materiales recuperados queda fuera del repertorio 
cognitivo, técnico y estético desde el cual se define 
el campo de la innovación tecnológica (configu-
rado en torno a la tecnología punta, la precisión 
instrumental y la acción racional). En este marco 
cobra sentido la pregunta formulada por Arturo 
Escobar: «¿Qué mundo, qué diseño, qué real?» 
(2017, p. 208) para pensar en el diseño cartonero 
desde un enfoque ontológico con el objetivo de 
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discutir lo ya instituido como único y universal. La 
realidad y el mundo de Marcelo y de la cooperativa 
construyen un diseño cartonero a partir de una 
práctica profundamente política. Es a partir del 
diseño de procesos y artefactos, de la customiza-
ción de materiales que disputan su lugar dentro de 
la gestión de los RSU, como también legitiman sus 
aprendizajes y conocimientos.

La reunión a la que asistimos junto a Marce-
lo-con-sus-objetos también puede ser pensada 
en términos de diseño como experimentación 
política (Sánchez Criado, 2017), si bien alejada de 
un repertorio político asociado al diseño abierto 
y las experiencias de democracia directa, no por 
ello menos disruptiva desde el punto de vista de 
la construcción de demandas colectivas del sector 
al que Marcelo y sus compañeros representan. 
En este sentido, la posibilidad de ser reconocidos 
como prestadores de servicios especializados a 
grandes generadores constituye una de las princi-
pales orientaciones tácticas del sector en su lucha 
por el reconocimiento de su labor como un servi-
cio público por parte de las organizaciones guber-
namentales y no gubernamentales que intervienen 
en la gobernanza de las políticas GIRSU.
 
En la reunión en Limpex, la soga de etiquetas 
objetifica como dijimos este expertice cartonero 
particular, pero además energiza el núcleo de la 
disputa que las cooperativas de cartoneros tienen 
actualmente con las empresas privadas de pres-
tación de servicios especializados en gestión de 
residuos. Como señala Marcelo, la soga evidencia 
que solo ellos pueden garantizar la «trazabili-
dad», es decir, la capacidad de proveer un registro 
constatable del destino de los residuos sin merca-
do y no-reciclables que se generan en las empresas 
como resultado de su proceso productivo.     
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4. Final abierto: diseño, política e innovación.

Las prácticas de ensamblaje y recomposición dinámica de artefactos, materia-
les y cuerpos desplegadas por integrantes de Reciclando Sueños que acaba-
mos de analizar en términos de un diseño cartonero pueden también pensar-
se desde lo que Grimaud, Tastevin y Vidal definen como «una antropología 
(de la) wild-tech» (2017). Esta noción comprende prácticas de diseño tecno-
lógico mediante el empleo de formas eclécticas de composición y ensamblaje, 
adaptaciones imperfectas, concatenación de elementos y materiales cuyos 
efectos no son siempre previsibles. Con esta perspectiva desafían dicotomías 
que organizan repertorios antagónicos: viejo/tradicional /reproducción vs. 
nuevo/moderno/invención. De este modo hacen especial hincapié en la 
persistencia de tecnologías abandonadas o pasadas de moda, de modos ex-
perimentales populares difíciles de clasificar, que coexisten y se hibridan con 
novedades tecnológicas generalizadas para el consumo masivo, incluyendo 
su resignificación y hackeo. Este carácter mixto e indeterminado de lo nuevo/
viejo, por tomar solo un par de opuestos, resulta útil para proponer una últi-
ma reflexión en relación al componente político del diseño cartonero. 

Siguiendo este planteamiento podemos preguntarnos a qué tipo de prácticas 
de diseño tecnológico le estamos asignando socialmente la condición de 
innovación, tan de moda en el actual repertorio de políticas de promoción 
de CyT en Argentina. Centrándonos específicamente en el tema de la gestión 
de residuos, podemos dar cuenta de algunos ejemplos ilustrativos que, entre 
otros, permiten esbozar una respuesta: unos diseñadores que ganaron un 
premio INNOVAR con un prototipo para moler vidrio en las cooperativas5, 
o bien una dupla de jóvenes techies ganadores del concurso SociaLab/AVINA 
con el diseño de una app que coordina en tiempo real las rutas de recolec-
ción de materiales reciclables entre vecinos y cartoneros6. Ambos ejemplos 
definen un perfil según el cual las innovaciones se derivan de expertos 
acreditados que transfieren conocimiento a supuestos sujetos necesitados 
de ese saber. Sin embargo, es posible dar cuenta de varios problemas deriva-
dos de esta perspectiva. En primer lugar, son desarrollos desvinculados de 
los «contextos prácticos de actividad», donde cualquier tecnología cobra 
inteligibilidad (Ingold, 2013). En efecto, tanto la trituradora como la app 
existen básicamente en las páginas web de los organismos que promueven la 
innovación, pero nunca llegaron a materializarse en la práctica cotidiana de 
sus supuestos usuarios. No es momento ni lugar para desplegar una crítica 
profunda; solo mencionaremos que adolecen de un defecto básico: centrar la 
solución de problemas complejos en el componente artefactual, evidencian-
do un claro sesgo de determinismo tecnológico que incluso puede eviden-
ciarse en el desarrollo de «tecnologías sociales» (Thomas y Becerra, 2014). 

5 Trituradora de vidrio: http://
www.innovar.mincyt.gob.ar/cata-
logo-de-proyectos/casos-desta-
cados/trituradora-de-vidrio-pa-
ra-reciclaje/

6 Yo Reciclo: http://ar.socialab.
com/challenges/recuperado-
res-urbanos/idea/18737
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En segundo lugar, y relacionado con esto, los problemas de los usuarios se 
están presuponiendo. Así, estas soluciones innovadoras apuntan a problemas 
que no son definidos ni priorizados como tales por los cartoneros. En tal 
sentido, el propio determinismo lineal top-down de los procedimientos de 
diseño involucrados atenta fatalmente contra la usabilidad de los desarrollos 
generados. Si los usuarios no están activamente involucrados en la definición 
del porqué, cómo, cuándo y quién necesita esa innovación, cualquier desarro-
llo enfrenta un mal desenlace.

Tal como propone Langdon Winner (2016), el actual auge del repertorio 
ligado a la innovación debe ser sopesado analíticamente en función de su 
estrecha filiación con la narrativa decimonónica del progreso, que alimentó 
y justificó buena parte de las desigualdades e inequidades que han caracte-
rizado la sociedad moderna en occidente, así como su relación con el otro 
no-occidental. En este sentido, nos parece necesario abrir el debate en torno 
a la ontología política del diseño, como sostiene Escobar, activando política-
mente aquellas posibilidades-otras. Sin embargo, nos parece que esta labor no 
puede quedar restringida a las formas alteroccidentales, sino que es preciso 
avanzar en el mapeo y activación política de otras habilidades, corporalida-
des, capacidades y afectividades que habitan aquí y ahora los márgenes del 
sistema. Como advierte Verónica Gago (2014), esto no significa que deban 
quedar restringidas y circunscritas a ese espacio marginal. Por el contrario, tal 
como nos muestra Marcelo, es posible diseñar una estrategia furtiva a la de 
Certeau para disputar los contratos de prestación de servicios ambientales es-
pecializados que hoy dominan un puñado de empresas privadas cartelizadas. 

El desafío es enorme, y el mayor potencial que tiene el sector cartonero pasa 
justamente por activar políticamente su experiencia en la gestión sostenible 
de los residuos. Pero no en términos de asumir el locus que actualmente 
prescribe el modelo GIRSU, cristalizado en la recolección y clasificación, sino 
desplegando la potencia contenida en las prácticas de diseño cartonero. En 
este sentido, destacamos lo cartonero, usualmente asociado negativamente 
a la basura y a lo descartable, pero también a lo ecléctico, irracional o falto 
de sistematicidad, para ligarlo a las prácticas contenidas en la palabra diseño, 
que por el contrario remiten al procedimiento fino, organizado, sistemático, 
racionalizado y proyectado. La mixtura no es inocente: es una apuesta por 
desestabilizar inscripciones ontológicas cristalizadas que definen que unos 
piensan/sienten mientras otros hacen. El diseño cartonero se construye y se 
afirma desde la mezcla y la hibridación, desobedece y se anima a disputar los 
espacios de legitimación, y propone su propia experiencia incluso a riesgo de 
resultar demasiado audaz o desmesurado. 
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Abstract

In web design, digital identities are generally considered 
central, while anonymity and pseudonyms tend to be regar-
ded as peripheral, marginal, illicit and even criminal. That 
is why influential actors such as Google and Facebook try to 
put mechanisms of user identification in place, while websi-
tes like 4chan and Reddit occupy the “opposite position” and 
promote alternative forms of identification. This study con-
siders how this “opposite positioning” is linked to collective 
manifestations of great social influence, such as the cyber-ac-
tivist movement Anonymous and several other collective 
hacking and trolling actions. Therefore, this essay seeks to 
explore the processes involved in the structuring of anon-
ymity and pseudonyms within the web, through a series of 
propositions about the discursive nature of web design prac-
tices. Taking these propositions as a cue, a first approach to 
defining the notion of “subversive web design” –by focusing 
on its potential to question the standardizing narratives that 
predominate on the web– will be put forward. We argue that 
subversive web design consists of a series of design strate-
gies that subvert the norm in various ways, and consequently 
tend to be linked to discursive manifestations that are cons-
tructed outside and against Power.
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Resumen

En el diseño web las identidades digitales se consideran 
centrales, mientras que el anonimato y los seudónimos son 
considerados periféricos, marginales, ilícitos y hasta crimi-
nales. Por eso, actores influyentes como Google y Facebook 
procuran identificar a los usuarios, mientras que sitios web 
como 4chan y Reddit ocupan la posición opuesta, promo-
viendo formas alternativas de identificación. Ahora bien, en 
este estudio observamos que este posicionamiento opuesto 
se vincula a manifestaciones colectivas de gran influencia 
social, como el movimiento ciberactivista Anonymous y 
numerosas acciones de hacking y trolling colectivo. Por lo 
tanto, proponemos explorar los procesos que intervienen en 
la estructuración del anonimato y los seudónimos en la Web 
a través de una serie de proposiciones en torno a la natura-
leza discursiva de la práctica del diseño web. Así, a partir de 
estas proposiciones planteamos una primera aproximación 
a la definición de la noción —aún vaga— de «diseño web 
subversivo», diciendo que esta, en esencia, problematiza las 
narrativas normalizadoras y estandarizantes que predomi-
nan en la Web. Por lo tanto, sostenemos que el diseño web 
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subversivo consiste en una serie de estrategias de diseño que 
subvierten la norma de diversos modos y que, en consecuen-
cia, tienden a vincularse a manifestaciones discursivas que 
se construyen fuera y contra el poder.

Palabras clave

Diseño web, anonimato, seudónimos, estilo, género.
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Diseño web subversivo: aproximaciones discursivas

La idea de lo racional influye en nuestra manera de entender la práctica del 
diseño, entre otras cosas porque hace que pensemos el «buen diseño» en 
términos de eficiencia, utilidad, productividad, frugalidad, etc. Pero lo cierto 
es que prácticamente todas las conceptualizaciones actuales de lo racional 
están dominadas por un criterio económico, legitimado a través de lógicas 
normativas que invisibilizan los valores ocultos detrás de ellas. Es decir, existe 
una relación estrecha entre lo racional y lo ideológico, la cual podemos resu-
mir del siguiente modo: solo consideramos racionales aquellos procesos que 
somos capaces de comprender y alinear con nuestros propios valores.

Numerosos autores han revisado ya los valores aparentemente racionales y 
naturalizados en el diseño, tal como hace Robin Kinross en The Rhetoric of 
Neutrality (1985). Para este autor, el diseñador usa medios retóricos —como 
colores, materiales o tipografías— que procuran la elocuencia y dirigen la 
comunicación, a la vez que dan cuenta de contextos históricos y culturales.

Ejemplos de esto son las características y supuestos racionales de lo que hoy 
consideramos «buen diseño», y que tienen su base en la fe del modernismo:

 «La creencia en las formas simples, la reducción de elementos, 
 aparentemente no por una cuestión de estilo, sino por la mucho más 
 irresistible razón de la necesidad. La necesidad de ahorrar trabajo, 
 tiempo y dinero, y además de mejorar la comunicación.» 
 (Kinross, 1985, p. 138).

Por supuesto, estas ideas son claramente comprensibles en el contexto en 
el que surgen, es decir, en una Alemania en recuperación, poco después de 
la Primera Guerra Mundial, «cuando la estandarización era un imperativo 
económico y cuando había posibilidades de una revolución social y política» 
(Kinross, 1985, p. 139). Pero, además, estas ideas florecen nuevamente justo 
después de la Segunda Guerra Mundial, cuando el escepticismo y el socialis-
mo democrático internacional surgen en respuesta al entusiasmo del nacional 
socialismo. Es entonces cuando los ideales del modernismo encuentran un 
nuevo rol: las letras pequeñas, simples y económicas se distancian de las 
gigantescas letras propagandísticas, evocando la neutralidad y precisión de la 
ciencia, cualidades que se suponen necesarias en aquel nuevo mundo ideal y 
libre de ideologías.

Es en ese contexto en el que surge la Hochschule für Gestaltung, más conoci-
da como la Escuela de Ulm, una institución educativa experimental fundada 
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en 1953  que en poco tiempo se convirtió en pionera de la integración de la 
ciencia y el diseño. Sin embargo, la razón por la que quizás más se reconoce a 
esta institución es por haber desarrollado un «estilo analítico que proveía de 
un sentido de eficiencia, sobriedad y seriedad» (Kinross, 1985, p. 142). Se 
trataba pues de un estilo aparentemente neutral que parecía cumplir con la 
promesa del añorado vacío ideológico.

Pero claro está, ningún diseño puede estar libre de ideología. Y, de hecho, 
todos los productos resultantes de procesos de diseño están profundamente 
marcados por los valores, ideas y cualidades de quien los diseña. Por lo tanto, 
lo esencial del estilo Ulm es que «hace que las cosas parezcan libres de retóri-
ca» (Kinross, 1985, p. 143).

Esa proposición es, cuando menos, sugerente, no solo porque plantea una 
relación entre el estilo de diseño y el contexto histórico, sino porque ade-
más propone que el estilo puede ser capaz de ocultar o difuminar la propia 
retórica del objeto diseñado. Por eso en este texto proponemos revisar estas 
cuestiones, y hacerlo específicamente en el ámbito web.

Así pues, en la práctica del diseño web observamos numerosas lógicas racio-
nales que defienden, por ejemplo, que los sitios web deben ser actuales, acce-
sibles, fáciles de encontrar, flexibles, compatibles, usables, adaptables, etc. Y 
en torno a estas lógicas, además, observamos construcciones normalizadas y 
ampliamente difundidas como las identidades digitales y el almacenaje de in-
formación. Estas lógicas y construcciones suelen considerase fundamentales, 
de ahí que veamos con normalidad que actores influyentes como Google y 
Facebook evolucionen sus diseños en aras de la identificación de los usuarios.

Sin embargo, existe otro tipo de construcciones, como el anonimato y los 
seudónimos, a menudo consideradas periféricas, marginales, ilícitas y hasta 
criminales. Estas construcciones suelen ser usadas por sitios web como 4chan 
y Reddit, los cuales ocupan la «posición opuesta», «irracional», con diseños 
que de diversos modos se vinculan a influyentes manifestaciones colectivas 
como el movimiento ciberactivista Anonymous, la creación de innumerables 
memes y la ejecución de incontables acciones de filtrado de información, 
hacking y trolling colectivo.

En este texto comenzamos por cuestionar esta relación centro-periferia y 
nos disponemos a explorar el modo en que los procesos de diseño web se 
vinculan a estas construcciones de lo irracional. Nos preguntamos: ¿cómo se 
configuran los discursos en torno al anonimato y los seudónimos en el diseño 
web? Y para responder a esta pregunta seleccionamos dos sitios web como 



87Inmaterial 05. Diseño web subversivo: aproximaciones discursivas

objeto de estudio: 4chan —que promueve el anonimato entre sus usuarios— 
y Reddit —que promueve el seudónimo—, y los observamos a dos niveles.

El primer nivel de observación consiste en analizar estos sitios en tanto 
«lugares» dentro de la Web, identificando los diversos modos en los que 
las prácticas de diseño influyen en la configuración de sus espacios, tiempos 
y cuerpos. El segundo nivel de observación consiste en analizar estos sitios 
en tanto «textos», en los cuales es posible identificar rasgos y recurrencias 
retóricas, temáticas y enunciativas que nos permiten explorar lo genérico y lo 
estilístico en ellos.

En este texto nos limitaremos a presentar los hallazgos más importantes de 
este análisis, específicamente aquellos relacionados con la noción, aún vaga, 
de «diseño web subversivo». Nos referimos entonces a estrategias de diseño 
web que, de diversos modos, subvierten la norma en el ecosistema web, y que, 
por ende, promueven manifestaciones discursivas que se construyen fuera y 
contra el poder.

Comenzamos esta exploración en el apartado «El problema del diseño 
web», donde sostenemos que, en la actualidad, la configuración de la identi-
dad digital en tanto unidad organizativa y vinculante es quizás el eje central 
de la mayor parte los problemas que competen al diseño web. Seguidamente, 
en el apartado «Enunciar en la Web» proponemos que en la Web las rela-
ciones se establecen a través de operaciones enunciativas vinculantes, entre 
las cuales distinguimos dos tipologías: las convergentes y las divergentes. En 
«Estilo y diseño web» referimos que, en el diseño web, la doble naturaleza 
unitiva y separatista del estilo se redefine constantemente, pues se vincula a 
posibilidades y necesidades tecnológicas que varían con el paso del tiempo. 
En «Hacia un antigénero web» identificamos una serie de formas genéricas 
que promueven la imprevisibilidad dentro de la Web. En el apartado «Diseño 
web y poder» proponemos que los posicionamientos estilísticos de los sitios 
web se vinculan a la naturaleza de las comunidades discursivas que en ellos 
se manifiestan. Y finalmente, en «Diseño web subversivo: proposiciones» 
nos aproximamos a la definición de una serie de prácticas de diseño web que 
buscan desafiar la norma.
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El problema del diseño web

La práctica del diseño se ocupa de cuestiones que cambian radicalmente 
según el ámbito en el que esta se desarrolla. Aquello que interesa al diseñador 
de producto será muy distinto de lo que interesa al diseñador de identidades 
corporativas, del mismo modo que las diferencias entre los materiales y herra-
mientas de un diseñador de mobiliario y uno que diseña videojuegos son más 
que evidentes. Sin embargo, hay algo constante en la práctica del diseño, algo 
esencial que varía poco y que se relaciona con el núcleo de lo que significa ser 
diseñador. Ese «algo» es el problema.

Cuando observamos esta naturaleza problemática del diseño, notamos que 
prácticamente todo lo que nos rodea es resultado de un pensamiento acciona-
do por la voluntad de cambio. Es decir, surge de una suerte de no aceptación 
de la actualidad de las cosas, en las cuales se observan problemas que necesi-
tan ser resueltos. Entonces, si la naturaleza de todas las prácticas del diseño 
es problemática, ¿qué busca resolver el diseño web? ¿Cuál es la esencia de los 
problemas que esta práctica se plantea?

En este sentido, observamos que en el entorno web actual es común que los 
usuarios se identifiquen para poder acceder a recursos. Pero esto no siem-
pre ha sido así. Según explica Jesús Carrillo en Arte en la red (2004), en los 
primeros años de la Web, uno de sus principales atractivos era su naturaleza 
digital, de la cual brotaba la experimentación con identidades no necesa-
ria o directamente vinculadas a un cuerpo físico. De ahí que muchas de las 
primeras manifestaciones artísticas en Internet —como el famoso proyecto 
Mouchette.org o el seudónimo colectivo Luther Blissett, por poner solo un 
par de ejemplos— giraran en torno a la exploración de la identidad y a la idea 
de que en Internet «puedes ser quien quieras ser».  

Pero no pasó mucho tiempo antes de que la identidad se convirtiera en el 
epicentro de la estructuración de la Web de acuerdo con las reglas tradicio-
nales de mercantilización. Tras el levantamiento de la prohibición del uso 
comercial de Internet, la tierra libertaria y utópica soñada por muchos de sus 
primeros usuarios se convirtió rápidamente en la tierra prometida de em-
prendedores e inversores. Fue entonces cuando aparecieron los navegadores 
(Netscape, por ejemplo), los portales (Yahoo!) y los buscadores (Google), 
entre otros, desplazando a la periferia, a la marginalidad e incluso a lo delic-
tivo, la libre —y anónima y seudónima— transferencia de información que 
caracterizaba a Internet en sus inicios (Carrillo, 2004, p. 102).
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Pero este modelo financiero sufrió un quiebro sustancial después del co-
lapso económico comúnmente llamado «crisis de las puntocom», el cual 
puso de manifiesto la desproporción entre las expectativas de expansión de 
la Web y las condiciones reales del mercado. Es decir, se hizo obvio el viejo 
adagio marxista según el cual el capital es por sí mismo incapaz de producir 
las condiciones de su propio crecimiento: el valor está en la fuerza de trabajo 
(Carrillo, 2004, p. 107). Por lo cual, tras una revisión global de las lógicas 
que regían la Web, surgió un nuevo paradigma económico que se prolonga 
hasta nuestros días. En él, el usuario crea valor a través del uso, mientras que 
la base de datos ya no solo es la estructura narrativa principal, sino además la 
acreedora del valor generado por los usuarios: a más datos, más valor (Carri-
llo, 2004, p. 107).

Es por esto que —como explica Phillip Windley en Digital identity (2005)— 
tras la crisis de las puntocom, la identidad deja de ser uno de los ámbitos 
más experimentales y abiertos de Internet para convertirse en «el núcleo de 
casi todos los procesos de los negocios modernos» (Windley, 2005, p .7). A 
partir de entonces los negocios en línea cambian radicalmente su manera de 
operar. La economía se orienta al servicio, y eso no solo significa un cambio 
en la naturaleza de los productos ofrecidos, sino también el surgimiento de 
nuevas maneras de relacionarse con los usuarios.

Es decir, la entrega de servicios casi siempre implica saber algo sobre la perso-
na que los recibe, por lo que es necesario que los usuarios de la Web adopten 
una identidad y proporcionen información personal y privada para poder 
acceder a servicios y recursos (Windley, 2005, p. 2). De ahí que sean cada 
vez más raras las transacciones completamente anónimas en la Web. Y de ahí 
que, hoy en día, la mayor parte de los sitios web fundamenten sus modelos de 
diseño procurando el almacenaje en torno a identidades digitales.

Por supuesto, las consecuencias de todo esto son fundamentales para el 
diseño web, pues este surge como práctica profesional en un momento en el 
que crece exponencialmente la necesidad de gestionar identidades digitales. 
Por lo tanto, se instaura naturalmente en esta práctica una especie de noción 
técnica de la identidad, que Windley descompone en cinco elementos defini-
torios: sujetos, recursos, atributos, rasgos y preferencias (Windley, 2005).

Es decir, Windley describe la identidad digital del usuario como «colecciones 
de datos sobre un sujeto, compuestas por atributos, preferencias y rasgos» 
(Windley, 2005, p. 9). El sujeto es una persona, organización, máquina u otra 
entidad que solicita acceso a un recurso. El recurso, por su parte, puede ser un 
texto, una base de datos o incluso una transacción. Los atributos son infor-
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mación descriptiva sobre un sujeto, adquirida y, por ende, sujeta a cambios, 
a diferencia de lo que sucede con los rasgos, que son información descriptiva 
inherente al sujeto y que por tanto cambia muy lentamente, si es que llega a 
hacerlo. Las preferencias, por último, son los deseos del sujeto. En consecuen-
cia, para tener acceso a un recurso, el sujeto debe reclamar la propiedad de 
una de estas colecciones de datos.

Desde esta perspectiva técnica, la identidad digital es un conglomerado de 
datos vinculados. Es una unidad organizativa: un nombre vinculado a un 
lugar geográfico, un género, un email, un número de tarjeta de crédito, unas 
preferencias y búsquedas… En otras palabras, el usuario, forzado a asumir 
una identidad para poder acceder a los recursos, se convierte en operador de 
la Web, vinculando datos a través de su comportamiento en línea, proclamán-
dose, consciente e inconscientemente, propietario y autor a través de sus clics.

Analizando esta estructuración técnica de la identidad digital observamos 
que hereda ciertas lógicas de la literatura. Es decir, en la apropiación que 
acompaña a la identidad digital reconocemos una suerte de «funciones auto-
rales» en los términos que Foucault plantea en «¿Qué es un autor?» (recogi-
do en Entre filosofía y literatura, 1999).

Para empezar, observamos que la identidad digital ejerce, primero, una 
función clasificatoria que «permite reagrupar un cierto número de textos, 
delimitarlos, excluir algunos, oponerlos a otros» (Foucault, 1999, p. 60). 
Caracteriza así un cierto modo de discurso que no «flota y pasa», sino que 
«debe recibirse de cierto modo y debe recibir (...) un cierto estatuto» (Fou-
cault, 1999, p. 60). Por lo tanto, la identidad digital condiciona, con su sola 
presencia, la circulación y funcionamiento del texto al que está asociada.

Segundo: la identidad digital ejerce una función de apropiación que tiene 
un carácter penal rastreable, quizás hasta finales del siglo XVIII, cuando los 
textos literarios dejaron de originarse en personajes míticos o figuras sagradas 
y sacralizantes y comenzaron a tener autores que podían o no ser castigados 
(Foucault, 1999, p. 61). Entonces, ante el supuesto de que los discursos pue-
den ser lícitos o ilícitos —sagrados o profanos— el usuario se responsabiliza 
de los textos vinculados a su identidad digital.

Tercero: la identidad digital ejerce una función de atribución, estableciendo 
entre textos «un cierto nivel constante de valor (...), un cierto campo de 
coherencia conceptual o teórica (...), una unidad estilística (...) y un momen-
to histórico definido» (Foucault, 1999, p. 63). Es decir, la identidad digital 
promueve cierta predictibilidad —temporal, geográfica, funcional...— entre 
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los textos vinculados a un usuario, la cual habilita, además, la construcción 
de personalizaciones, de modo que cada usuario navega dentro de una Web 
distinta que le es propia.

Y cuarto: a través de la identidad digital el usuario se posiciona, definiendo, 
por un lado, la naturaleza de la inevitable escisión entre su yo «verdadero» 
y su alter ego digital. Y, por otro lado, posicionándose dentro del campo 
discursivo en el que se inscribe su texto. Es decir, el usuario puede, al menos 
en cierta medida, definir cuán cercana, transparente, fiel o «real» será su 
identidad digital, para luego posicionarse con ella dentro de las conversacio-
nes en la Web.

Por lo tanto, en contraposición a la identidad digital podemos decir que el 
anonimato se manifiesta en la web cuando un usuario opera a través de una 
metáfora fundamentalmente ambigua de sí mismo. En este caso, la configu-
ración del cuerpo del usuario es débil y se refugia en la latencia que supone 
lo digital. Su acceso legal a recursos y servicios en línea es muy limitado, 
pues opera dentro de la Web sin vincular y conglomerar datos a través de una 
identidad digital propia. Además, este tipo de usuario evita apropiarse de sus 
textos, actuando de este modo en detrimento de su clasificación, organiza-
ción y fiabilidad, así como escapando de cualquier responsabilidad o penali-
zación por ellos.

De modo similar, podemos decir que el seudónimo, por su parte, se manifies-
ta cuando el usuario crea una representación de sí mismo haciendo uso de 
un nombre distinto al propio. Configura así un cuerpo que puede incluso ser 
refinado, pero cuyas características no necesariamente corresponden con las 
de su cuerpo «real». Este tipo de usuario puede acceder a más recursos que 
el usuario anónimo, pues su seudónimo hace las veces de identidad digital, a 
través de la cual los datos pueden ser vinculados. Y opera además apropián-
dose de sus textos, fomentando su organización y clasificación. Es decir, el 
usuario que usa un seudónimo configura un cuerpo, pero este es intencional-
mente distinto del «real»: un heterónimo.

Así pues, observamos que los problemas que competen al diseño web son 
diversos, complejos y «perversos» (Buchanan, 1992). Pero sobre todo 
observamos que, en la actualidad, la configuración de la identidad digital en 
tanto unidad organizativa y vinculante es quizás el eje central de la mayor 
parte esos problemas.
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Enunciar en la Web

A la hora de explorar los procesos discursivos que intervienen en la estruc-
turación de la identidad digital —y del anonimato y el seudónimo— en la 
Web, es necesario observar la naturaleza vinculante de los discursos que se 
producen en ella. En ese sentido, encontramos que en la Web las relaciones 
se establecen a través de operaciones enunciativas vinculantes, las cuales 
comprenden eso que en L’énonciation impersonnelle ou le site du film (1991) 
Christian Metz llama «desdoblamiento de la enunciación». Es decir, que 
«ciertas partes de un texto nos hablan de ese texto como de un acto» (Metz, 
1991, p. 81).

Por lo tanto, consideramos que al explorar lo enunciativo en un sitio web 
no solo observamos los enunciados que en él suceden, sino que también 
observamos los actos enunciativos que estos implican. Precisamente a través 
de estos actos los sujetos de la enunciación no solo se «hacen reconocer a sí 
mismos» —como usuarios o diseñadores, individuos o entidades...—, sino 
que también vinculan sus desterritorializados cuerpos dentro de situaciones 
comunicacionales propuestas y propiciadas por los sitios web.

Ahora bien, proponemos dos tipologías de operaciones enunciativas com-
plementarias: la convergencia y la divergencia. Estas dinámicas operativas 
atraviesan todas las dimensiones de la Web, por lo que igualmente proponen 
discursividades, definen regímenes de luz y establecen líneas de fuerza que 
orientan la enunciación.

Las operaciones convergentes promueven la confluencia de enunciaciones 
en configuraciones cada vez más nítidas y refinadas, pues iluminan elementos 
vinculables y dan visibilidad tanto a los enunciados como a los actos enun-
ciativos que estos suponen. Por ejemplo, la identidad digital (y en menor 
grado el seudónimo), es una manifestación en la que predomina este tipo de 
operaciones, pues permite que las enunciaciones de un sujeto converjan en 
una configuración robusta y definida: la del cuerpo del usuario manifiesto en 
el espacio y tiempo propuesto por un sitio web.
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Desde esta perspectiva, la identidad digital en Facebook y el seudónimo en 
Reddit, por ejemplo, no solo responden a las necesidades de almacenaje en 
estos sitios, sino que además lo hacen proponiendo una lógica organizativa 
que se funda en la configuración de cuerpos a través de la vinculación de 
enunciados. Es decir, en estos sitios los cuerpos de los usuarios se «mate-
rializan» en la medida en que en ellos convergen enunciaciones (acciones, 
publicaciones, roles, ubicaciones, preferencias...). Y cada enunciación genera 
datos almacenados y los metadatos necesarios para su almacenaje, todos los 
cuales se vinculan en torno a la unidad organizativa de la identidad digital o el 
seudónimo del usuario.

Por su parte, las operaciones divergentes promueven la disgregación de enun-
ciaciones, por lo que propician el surgimiento de configuraciones amplias, 
diversas, difusas y dispersas. Estas operaciones opacan y difuminan, parcial 
o completamente, ciertos rasgos del acto enunciativo. En el anonimato, por 
ejemplo, se hace manifiesto el predominio de este tipo de operaciones. De 
ahí que este resulte en configuraciones corporales más bien amplias, débiles e 
indefinidas.

 

Imagen 1: Gráfico explicativo de las operaciones convergentes.
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Precisamente, en sitios web como 4chan observamos que el anonimato, 
soportado por la carencia de almacenaje, no solo impide la aparición de confi-
guraciones corporales individuales, sino que además promueve la dispersión 
de enunciados, haciéndolos divergir hasta incluso desaparecer.

Ahora bien, este tipo de operaciones divergentes no son escasas en la Web; 
de hecho, son bastante comunes entre los diseñadores web. Por ejemplo, en 
los primeros años de 4chan, la identidad de su creador era desconocida y, 
por ende, su «presencia» era más bien débil dentro del sitio. Igualmente, 
en Reddit las operaciones divergentes habilitan la «invisibilidad» de la que 
gozan quienes administran el sitio. Y en sitios tan populares como Facebook 
y Amazon, las operaciones divergentes llegan incluso a ser primordiales para 

Imagen 2: Gráfico explicativo de las operaciones divergentes.
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los modelos de negocio: posibilitan, entre otras cosas, la ocultación de las 
identidades de los usuarios proveedores de servicios o productos, para de este 
modo mediar todas las interacciones entre estos y los usuarios potencialmen-
te consumidores de esos servicios y productos.

Así pues, a grandes rasgos encontramos que la convergencia y la divergencia 
son dos vectores que atraviesan el profundo desdoblamiento que acompaña a 
las enunciaciones en la Web, la cual, en tanto lugar de almacenaje es también 
lugar de desdoblamiento. Es decir, en ella no solo los enunciados se vinculan 
entre sí, sino que los actos enunciativos que estos suponen también lo hacen, 
siendo ambos igualmente almacenables.

Estilo y diseño web

Cuando hablamos de «estilo» nos referimos a propiedades que —como ex-
plica Oscar Steimberg en Semiótica de los medios masivos: el pasaje a los medios 
de los géneros populares (1998)— «permiten advertir una cierta condición de 
unidad en la factura de una variedad de objetos o comportamientos sociales» 
(Steimberg, 1998, p. 56). Esa «condición de unidad» ha sido formulada en 
numerosas ocasiones por autores clásicos como Aristóteles, preocupados por 
lo estilístico de cada género. También ha sido recuperada en revisiones histó-
ricas y sistematizaciones como las propuestas por Giorgio Vasari, así como en 
acercamientos más bien científicos como los de Winckelmann. Todas estas 
formulaciones son tan variadas como valiosas, y nuestra propuesta es obser-
var el diseño web a la luz de ellas.

El estilo tiene una naturaleza doble. Por un lado, goza de una condición uni-
tiva, que es la que autores como Steimberg reconocen cuando aluden a él en 
tanto «propiedades que permiten advertir una cierta condición de unidad en 
la factura de una variedad de objetos o comportamientos sociales» (Steim-
berg, 1998, p. 56). Y por otro lado, ostenta una condición separativa, diferen-
ciadora y excluyente, que es la que permite distinguir un estilo de otro.

En ese sentido, en la práctica del diseño web detectamos «modos de hacer» 
que exhiben esta doble naturaleza estilística. Unitiva entre sitios que com-
parten propiedades similares y separativa para con aquellos con propiedades 
diferentes. Pero sobre todo observamos que estas similitudes y diferencias se 
redefinen constantemente, pues se vinculan a posibilidades y necesidades que 
varían con el paso del tiempo, redefiniendo continuamente los procesos de 
diseño web.
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Precisamente, en Thoughtful Interaction Design (2007), Jonas Löwgren y Erik 
Stolterman afirman que «en cada campo del diseño el estilo y las preferencias 
cambian con el tiempo, influenciados por lo que se considera buen diseño. 
Consecuentemente, la habilidad para diseñar es un blanco que se mueve» 
(Löwgren y Stolterman, 2007, p. 49). Esto es especialmente cierto en el caso 
de los sitios web, los cuales deben actualizarse continuamente para asegurar 
su correcta visualización. Por lo tanto, cada actualización de un sitio web —o 
la ausencia de esta, como veremos más adelante— supone la adopción o el 
abandono de lo que se considera «bueno» en un momento dado.

De este modo, el estilo de un sitio web da cuenta, sí, de un momento. Pero 
sobre todo da cuenta de la «conflictiva imbricación» (Ginzburg, 2000, p. 
162) de este momento con otros, ya que el carácter non finito de los sitios web 
en tanto productos de diseño no solo posibilita sino que propicia continuas 
actualizaciones estilísticas. El estilo en un sitio web supone continuas adop-
ciones y abandonos que lo unen y separan de otros sitios, y supone además 
continuos debates y negociaciones respecto a la idea de buen diseño. Es decir, 
en palabras de Gombrich, «los cambios estilísticos son más bien cosa de 
ajuste mutuo de normas en conflicto» (Gombrich, 1985, p. 216).

Ahora bien, observamos que en el diseño web lo «bueno» hace las veces de 
norma, similar a como lo hiciera el estilo clásico en campos como la arquitec-
tura y el arte. Justamente, el World Wide Web Consortium —organización 
dedicada al desarrollo de directrices y protocolos estandarizados que asegu-
ran el crecimiento de la Web a largo plazo— se refiere a sus normativas como 
«Recursos para el buen diseño web» (W3C), por lo que observamos que 
la cambiante y aparentemente neutral noción de «buen diseño» tiene un 
carácter más bien oficial, además de actual.

Por tanto, esta noción se refiere a una serie de supuestos normalizadores y ra-
cionales que procuran el crecimiento de la Web, proponiendo entre otras cosas 
que los sitios web deben ser actuales, accesibles, compatibles, usables, adapta-
bles, consistentes, participativos, etc. Así, los sitios que adoptan estos supues-
tos siguen la norma y, por consiguiente, se los considera «bien diseñados».

De ese modo, estos y todos los supuestos alrededor del buen diseño se expre-
san a través de rasgos que varían con el paso del tiempo y que afectan a todos 
los aspectos del sitio web. Es decir, en la práctica del diseño web se entrecru-
zan intencionalidades que comunican visiones del mundo inevitablemente 
atravesadas por lo tecnológico.
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De esto último hay innumerables ejemplos. Uno 
de ellos es la organización por tablas, originalmen-
te destinada a mostrar datos tabulares en lenguaje 
HTML. Los diseñadores web, sin embargo, pronto 
descubrieron la posibilidad de utilizar tablas para 
crear diseños complejos de varias columnas, de 
otro modo inviables. Por tanto, ya no utilizaban 
las tablas para fines semánticos, sino para fines de 
presentación. Pero en 1996 la W3C introdujo el 
lenguaje CSS —Cascading Style Sheets u «hojas de 
estilo en cascada», en castellano—, que permitía 
dejar de usar el HTML para fines de presentación 
y reservarlo únicamente para lo semántico. Gracias 
a ello las composiciones plásticas de los sitios web 
—como los de Yahoo y NASA, mostrados en la 
imagen— se alejan del diseño tabular típico de los 
inicios de la Web, y en su lugar se hacen cada vez 
más fragmentarias y diversas, favoreciendo la adap-
tación de lo semántico a diversas presentaciones, 
tal como sucede hoy en día cuando visualizamos 
un sitio web en diversos tamaños de pantalla.

 De modo similar, observamos que en el año 2000, 
de la mano de los primeros estudios de usabilidad 
y accesibilidad de la W3C, proliferan las jerar-
quizaciones de los sistemas de navegación y de 
los espacios. Por su parte, los colores de fondo 
cobran mayor peso, favoreciendo los contrastes 
y la distinción de espacios y funciones. Estas 
tendencias viene acompañadas de otras que se 
generalizan progresivamente hasta nuestros días: 
la cantidad de texto disminuye, las dimensiones de 
las imágenes aumentan —especialmente las de las 
publicitarias—, los llamados a la acción —view, 
read, register…— proliferan y los espacios clicables 
crecen, hasta ocupar casi la totalidad de la pantalla.

También observamos que desde 2005 hasta 
nuestros días aparecen funcionalidades nuevas, 
sustentadas en avances tecnológicos introducidos 
progresivamente dentro de la Web. Un ejemplo 
son los procesos de registro de usuarios, sopor-

Imagen 3: Página de inicio de NASA (arriba) y Yahoo (abajo) en los años 2005, 2010, 2015 
y 2017
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tados por la introducción del lenguaje SQL, que permite gestionar bases de 
datos, o los procesos de compra, habilitados por tecnologías de encriptación 
que protegen los datos transmitidos en la Web. De modo similar, la amplia-
ción del ancho de banda de los servicios proveedores de Internet permite 
la visualización de videos, y los directorios interactivos y de uso libre como 
Google Fonts, la gestión de tipografías. En definitiva, toda una infinidad de 
nuevas funcionalidades (compartir en redes sociales, versiones idiomáticas y 
de visualización, comentarios, procesos de personalización, etc.) son habilita-
das por complementos externos ejecutables dentro de los sitios web.

Paralelamente, a lo largo de estos años se producen también desapariciones o 
mermas. Tal es el caso de los iconos accionables, que tienden a ser sustituidos 
por textos concisos, traducidos a varios idiomas y fácilmente interpretables. 
O el de los avisos explicativos en las entradas de los sitios, que comienzan a 
entrar en desuso alrededor del año 2010. Hoy todos estos rasgos son conside-
rados normales, pero cada uno de ellos da cuenta de francos debates respecto 
a lo que se supone que un sitio web ha se ser y hacer.

Estas actualizaciones estilísticas del buen diseño nos permiten vislumbrar 
una cuestión primordial en el diseño de 4chan y Reddit: la aparente escasez 
de actualizaciones en estos sitios. Por ejemplo, en 4chan observamos que la 
apariencia de la web permanece inalterada desde 2003 hasta 2015, siendo 
peculiarmente escasos los cambios y concesiones estilísticas en ella. Pero a su 
vez observamos que, si bien la apariencia y el funcionamiento del sitio apenas 
ha variado, su estructura sí lo ha hecho, sufriendo modificaciones globales 
importantes impulsadas por circunstancias externas, tales como la migración 
del código de HTML a HTML5/CSS3 en 2012, o la optimización del sitio en 
2013, para que pudiera ser visualizado en dispositivos móviles. Esto nos sugiere 
que la aparente falta de cambios, en contraposición a las importantes modifica-
ciones estructurales, aspira a que —como explica su creador— 4chan «parez-
ca siempre el mismo lugar» (Poole, 2013), si bien técnicamente no lo es.

Algo similar sucede con Reddit, solo que en menor grado: el estilo del sitio 
se ha actualizado constantemente, entre otras cosas a través de la aparición 
de nuevas funcionalidades, la proliferación de imágenes y la diversificación 
de espacios personalizados y publicitarios, pero observamos que en este sitio 
también persiste la intención de «parecer igual», cimentada en la permanen-
cia y consistencia de un diseño tabular que apenas ha variado desde sus inicios.
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Imagen 4: Página de inicio de 4chan en los años 2005, 2010, 2015 y 2017

Imagen 5: Páginas de inicio de Reddit en los años 2005, 2010, 2015 y 2017



100 Inmaterial 05. Audrey Lingstuyl Araujo

Por consiguiente, creemos que la tendencia a lo anticuado que rige las actua-
lizaciones estilísticas en estos sitios es relevante, porque las mutaciones y va-
riaciones son primordiales para la supervivencia en el cambiante ecosistema 
web. De hecho, en Facebook es el mensaje: oralidad, escritura y después (2012), 
Guadalupe López y Clara Ciuffoli afirman que el éxito de Facebook radica en 
la mutación: «cambios súbitos, inducidos por factores externos, en la bús-
queda de la expansión y la supervivencia, y que son transmitidos y heredados 
por otros medios» (López y Ciuffoli, 2012, p. 44). Por ende, creemos que 
la marcada confrontación de estilos —y de momentos— en 4chan y Reddit 
supone un conflicto, o al menos un peculiar careo respecto a la norma y a lo 
que se considera buen diseño web en la actualidad.

Hacia un antigénero web

Los géneros discursivos son esas «clasificaciones convencionales de los 
discursos» (Steimberg, 1998, p. 57) que favorecen la previsibilidad de los 
textos. Y cuando hablamos de antigénero nos referimos a una obra que 
mantiene similitudes con el género original, pero que rompe sus paradigmas 
retóricos, enunciativos y temáticos, socavando su previsibilidad caracterís-
tica. Por tanto, cuando utilizamos el término «antigénero» en la Web nos 
referimos a manifestaciones discursivas que de diversos modos favorecen la 
imprevisibilidad.

Creemos que 4chan es un ejemplo de antigénero en la Web, pues observamos 
que en este sitio existen formas que anulan la predictibilidad, promoviendo 
una suerte de desconcierto que pone en evidencia complejos y constantes 
debates en torno a la Web.

De este modo, en la confusa conversación web encontramos formas genéri-
cas que promueven la previsibilidad, mientras que otras, en contraposición, 
tienden a socavarla.

Las formas que promueven la previsibilidad en los sitios web posibilitan la or-
ganización y el almacenaje de información, pues favorecen —como lo hacen 
las identidades digitales— la convergencia de enunciados en configuraciones 
cada vez más nítidas y refinadas. Estas formas de lo previsible se vinculan a la 
noción de «buen diseño», alrededor de la cual surge el estilo de «diseño web 
actual», que cambia y se actualiza constantemente en aras de la evolución y el 
crecimiento predecible, seguro y controlado de la Web.

Por su parte, las formas que socavan la previsibilidad en los sitios web pro-
mueven la divergencia de los enunciados, así como la formación de configura-
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Imagen 6: Tabla comparativa de formas que promueven la previsibilidad y formas que la socavan

ciones que tienden a la amplitud, la difusión, la dispersión e incluso la desapa-
rición. Los ejemplos más obvios son el anonimato y la carencia de almacenaje 
que encontramos en 4chan, que propician la desindividuación y la supresión 
en este sitio de la autoridad asociada al archivo digital.

Además, estas formas de lo imprevisible rompen la norma promovida por el 
diseño web actual, pues eluden los cambios y actualizaciones constantes pro-
puestos por este. Por eso es común que lo imprevisible se vincule a rasgos es-
tilísticos que parecen anticuados y que más bien buscan conservar el «encan-
to» de los inicios de la Web. Observamos, por ejemplo, que lo imprevisible se 
alimenta de una suerte de nostalgia neoludita y de un sentimiento cyberpunk, 
defendiendo valores —como la privacidad y la libertad— que se suponen en 
riesgo por la estructuración de la Web en torno a la identidad digital.

A través de estas formas de lo imprevisible, sitios web como 4chan promue-
ven la subversión del orden, la autoridad y el control generalmente pro-
puestos por los estándares web. De ahí que no sea extraño que estos sitios 
se vinculen con manifestaciones consideradas periféricas y marginales, o 
incluso pulsionales y delictivas. Tales son los casos de los intercambios P2P, la 
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piratería, los botnets, las transacciones del mercado negro, las filtraciones de 
información o la pornografía ilegal, entre muchos otros.

Dentro de esta suerte de antigénero web observamos dos personajes recu-
rrentes: el hacker y el troll. El primero subvierte sistemas a través de operacio-
nes que reorientan, mas no interrumpen, los flujos propuestos por el diseño 
original de un sistema. En ese sentido, en Abstract Hacking: The Making of a 
Hacker Culture (2006), Otto von Busch y Karl Palmås explican que el hacker 
no rompe el sistema, sino que «usa su infraestructura y poder para mezclar-
lo, retorcerlo y modularlo según su propia voluntad» (Von Busch y Palmås, 
2006, p. 29).

Las operaciones de hacking de este personaje consisten en «colorear fuera de 
las líneas» (Von Busch y Palmås, 2006, p. 29), superando los límites estable-
cidos por el sistema y adoptando métodos inesperados dentro de él. El hacker 
empuja las fronteras de la personalización propuesta por el diseño original, 
pero no para autodiseñarse, sino para reclamar un lugar como codiseñador 
web. Explora, excava e investiga motivado por una profunda curiosidad entre 
crítica y lúdica. Responde al hermetismo de los sistemas adoptando un en-
foque do it yourself caracterizado por intervenciones directas que desafían la 
previsibilidad y las convenciones. Y además descentraliza el control, «explo-
rando los límites de lo que es posible con un espíritu de inteligencia jugueto-
na» (Von Busch y Palmås, 2006, p. 30).

En 4chan la presencia del hacker se evidencia en la constante explotación 
de las restricciones tecnológicas del sitio, las cuales devienen materia prima 
esencial para la construcción de discursos. También se evidencia en innume-
rables acciones colectivas, tanto dentro como fuera de la web.

El segundo personaje recurrente dentro de esta matriz antigenérica es el troll. 
Este personaje ya no subvierte los sistemas, sino que subvierte las conver-
saciones y, por ende, su previsibilidad. El troll opera a través de mensajes 
inesperados, provocativos e incendiarios que buscan agitar y generar conflic-
tos, poniendo a prueba los límites de la conversación y desafiando discursos 
dominantes, pensamientos grupales y sistemas de creencias que prevalecen 
en su ausencia.

Las operaciones de troleo de este personaje consisten en mensajes disrupti-
vos que aspiran a despertar sentimientos encontrados o negativos entre los 
participantes de una conversación. Sentimientos de incomodidad, enfado, 
confusión, desagrado, dolor e indignación. Estas operaciones pueden descri-
birse como experimentos de contravención, los cuales, según explica Silvia 
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Tabachnik en Mutaciones de los géneros discursivos en el entorno virtual (2009), 
tienen la función de «exorcizar el conflicto produciéndolo hiperbólicamente, 
pero como simulacro» (Tabachnik, 2009, p. 715). Así, el troll comprueba los 
límites de los discursos y de lo social a través de comportamientos intencio-
nadamente disruptivos que agitan y generan conflictos inesperados dentro de 
la conversación.

Además de estos personajes recurrentes, observamos también ciertas gra-
máticas y sistemas de argumentación frecuentes. La primera de ellas es la 
gramática cifrada, que consiste en la codificación o encriptado de mensajes 
para ocultar su contenido. El cifrado bien puede ser lingüístico o algorítmico, 
y su intención es proteger y mantener en secreto cierta información, hacién-
dola inaccesible para quienes no conocen su clave de descifrado. Este tipo de 
gramáticas se evidencia en el léxico empleado por los usuarios de 4chan, por 
ejemplo, así como en tecnologías como los archivos torrent o los enrutamien-
tos cebolla.

De la mano de estas gramáticas cifradas observamos, en segundo lugar, 
ciertos sistemas de argumentación colectiva basados en el anonimato. Estos 
consisten en una peculiar forma de construcción de discursos en la que lo 
individual se diluye en lo colectivo, mientras que lo colectivo se construye 
precisamente en esa dilución de lo individual. La lógica tecnológica que rige 
esta acción es la de que en Internet no se puede ser anónimo estando solo: 
para poder actuar anónimamente el individuo necesita de otros individuos 
que también actúen anónimamente. De este modo —y solo de este modo— 
los mensajes individuales divergen en lo colectivo, haciendo que sea virtual-
mente imposible su identificación y, en consecuencia, su previsibilidad. En 
pocas palabras, la desindividuación que supone el anonimato deviene en 
herramienta argumentativa fundamental de lo imprevisible.

Así pues, proponemos que 4chan es un claro ejemplo de lo que podríamos 
llamar antigénero web, pues en él abundan formas que socavan la previsibili-
dad propuesta por los estándares actuales del diseño web. Sin embargo, nos 
parece importante remarcar que la naturaleza imprevisible de estas formas no 
radica en su novedad, sino que, por el contrario, lo hace en su antigüedad. Es 
decir, las actualizaciones estilísticas vinculadas a la idea de buen diseño web 
suponen la renovación de los metadiscursos consensuados y vigentes en la 
Web. Por lo tanto, la imprevisibilidad y confusión que se suele asociar a 4chan 
proviene de que conserva mecanismos metadiscursivos más bien caducos. 
Estos son compartidos por unos pocos, gracias a una suerte de complicidad 
entre un diseñador web que se niega a cambiar la apariencia del sitio y unos 
usuarios que le siguen el juego.
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Diseño web y poder

Luego de explorar lo genérico estilístico en el diseño web vislumbramos 
ciertas vinculaciones orgánicas entre el estilo del diseño web actual y las 
formas genéricas que promueven la previsibilidad, así como entre el «arcaís-
mo estilístico» y las formas imprevisibles de aquello a lo que denominamos 
antigénero web. Por supuesto, estos vínculos y formas genéricas no deben 
ser entendidos como puros, permanentes o incuestionables. Por el contrario, 
han de ser vistos más bien como herramientas conceptuales útiles a la hora de 
estudiar las diversas manifestaciones de uno de los más profundos y comple-
jos debates dentro de la Web, aquel que gira en torno a la cuestión de qué es y 
qué ha de ser la Web.

Entonces, llegados a este punto, parece claro que 4chan y Reddit se posicio-
nan dentro de este debate a través de su diseño. Pero ¿qué papel juegan los 
usuarios en todo esto? Es decir, ¿cómo se posicionan ellos dentro de este de-
bate? Más aún, ¿reconocen ellos su posicionamiento? Creemos que para dar 
respuesta a estas cuestiones la noción social de comunidad discursiva puede 
resultar de gran utilidad.

Cuando hablamos de comunidad discursiva partimos de lo que en The Con-
cept of Discourse Community (1990) John Swales describe como:

 «Un cúmulo de ideas, a saber: que el uso del lenguaje en un grupo es un  
 tipo de comportamiento social, que el discurso es un medio para 
 mantener y extender el saber del grupo y para iniciar a los nuevos 
 miembros dentro del grupo, y que el discurso es epistémico o constitutivo  
 del saber del grupo.» (Swales, 1990, p. 2).

Así, este autor propone que una comunidad discursiva es en esencia «un grupo 
de personas que se vinculan en función de objetivos que anteceden a la sociali-
zación y la solidaridad grupal», entre las cuales «las necesidades comunicativas 
determinadas por los propósitos compartidos tienden a predominar en el desa-
rrollo y mantenimiento de sus características discursivas» (Swales, 1990, p. 4). 
En pocas palabras, se trata de comunidades en las que los propósitos y objetivos 
en común se encuentran en el centro de los procesos discursivos.

Entonces, ¿podemos hablar de comunidades discursivas en 4chan y Reddit? 
Nosotros creemos que sí. Pero creemos que la naturaleza de estas comunida-
des es definitivamente disímil, pues entre sus usuarios existen convenciones y 
saberes fundamentalmente distintos, alrededor de los cuales se configuran los 
caracteres imaginados de estos sitios web.
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Por un lado, en 4chan observamos convenciones que se articulan alrededor 
de diversos objetos, siendo el sitio en sí mismo el principal de ellos. Es decir, 
entre los usuarios del sitio existe un carácter imaginado de 4chan, vinculado a 
ideas como subversión, diversión, secretismo y obscenidad, las cuales sirven 
como referencia en las interacciones en el sitio, «relanzando los procesos de 
comunicación entre los individuos» (Siles, 2005, p. 65). Y alrededor de estas 
ideas también se articulan sentimientos de comunidad, en función de los 
cuales los usuarios actúan.

De este modo, en 4chan encontramos una comunidad discursiva en la que los 
principales propósitos compartidos son el divertimento y la conservación de 
la comunidad. Aunque tácitos, estos propósitos se localizan en el centro de 
los procesos discursivos del sitio, desplegándose en las discusiones a través 
de géneros discursivos que, aunque difusos, articulan y promueven cierta 
previsibilidad en los intercambios. Quienes son partícipes de esta comunidad 
comparten léxicos específicos, frecuentemente secretos y codificados. Com-
parten la idea de que 4chan es un lugar en el que la subversión, la diversión y 
el secretismo no solo están permitidos, sino que se los espera, pues ese es el 
carácter del sitio. Y en función de esta idea los usuarios actúan, suponiéndose 
afines a los otros participantes.

Por otra parte, en Reddit las interacciones y la aparición de la comunidad re-
sultan de la puesta en marcha de una serie de convenciones respecto a lo que 
es el sitio, entre ellas la de que los usuarios de este constituyen, precisamente, 
una comunidad. Estas convenciones se relaciona con ideas como comunión, 
karma, justicia, calidad, bien común y contribución, alrededor de las cuales 
también se articula un carácter imaginado de la comunidad en Reddit. En 
otras palabras, los usuarios de Reddit no solo asumen que dentro del sitio 
existe una comunidad, sino que además asumen que esta tiene ciertas carac-
terísticas en función de las cuales actúan.

Así, en Reddit encontramos una comunidad discursiva en la que el principal 
propósito compartido es que el sitio sea la página de inicio de Internet. Este 
es un propósito explícito y público, alrededor del cual se articulan la mayor 
parte de los discursos, desplegándose a través de mecanismos diversos como 
discusiones, votos y wikis. En Reddit los géneros discursivos son primor-
diales, pues procuran predictibilidad dentro de una comunidad en continuo 
crecimiento. Entre estos géneros destaca el noticioso, del cual la comunidad 
toma un léxico generalizante y casi periodístico, caracterizado por la bús-
queda de la objetividad y por gramáticas correctas fácilmente comprensibles 
incluso para los recién llegados.
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Quienes son partícipes de esta comunidad comparten la idea, amplia y 
expresamente promovida dentro del sitio, de que Reddit es una comunidad, 
a la cual atribuyen un carácter imaginado marcado por nociones como la 
comunión, el bien común y la contribución. En función de este carácter los 
participantes actúan dentro de Reddit suponiéndose afines a los demás, y se 
reconocen a sí mismos y a los otros como personas insertas dentro del con-
texto masivo que supone Internet.

Ahora bien, observamos que las diferencias entre ambas comunidades discur-
sivas devienen en conflicto, tal como lo evidencian los ataques mutuos y las 
numerosas comparaciones que encontramos en la Web. Estas diferencias dan 
cuenta de lo que en El susurro del lenguaje: más allá de la palabra y de la
escritura (1987) Roland Barthes plantea como «construcción social del 
lenguaje como un campo de batalla» (Barthes, 1987, p. 136), en el que «las 
divisiones de los lenguajes se basan en su relación con el poder» (Barthes, 
1987, p. 136). Es decir, hay lenguajes que forman parte de la doxa, en el sen-
tido general y amplio de «lo socialmente aceptado», mientras que hay otros 
lenguajes que se separan o incluso se contraponen a ella.

Imagen 7: Ejemplo de las numerosas imágenes encontradas en la Web que buscan describir las diferencias entre 4chan y Reddit
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Encontramos que el lenguaje de 4chan se inserta dentro de lo que Barthes llama 
«lenguajes acráticos», los cuales «se elaboran, se buscan, se arman fuera del 
poder y/o contra él» (Barthes, 1987, p. 137). De ahí que el lenguaje de 4chan 
sea tan específico e incomprensible para quienes no pertenecen a la comunidad. 
Se trata de un lenguaje «lejano, tajante, se separa de la doxa (por tanto, es pa-
radójico); su fuerza de ruptura proviene de que es sistemático, está construido 
sobre un pensamiento, no sobre una ideología» (Barthes, 1987, p. 137).

El lenguaje de Reddit, por su parte, se inserta más bien dentro de los «lengua-
jes encráticos», los cuales «se enuncian, se desenvuelven, se dibujan a la luz 
(o a la sombra) del poder» (Barthes, 1987, p. 136). Por eso las conversaciones 
en Reddit son fácilmente comprensibles. En ellas se utiliza un lenguaje «vago, 
difuso, aparentemente “natural”, y por tanto difícilmente perceptible: es el len-
guaje de la cultura de masas (...), y también, en cierto sentido, el lenguaje de la 
conversación, de la opinión común (de la doxa)» (Barthes, 1987, p. 137).

Por ende, creemos que el predominio del arcaísmo estilístico en 4chan se vin-
cula a su naturaleza antigénero web, así como al surgimiento en este sitio de 
una comunidad discursiva mayormente acrática, mientras que en Reddit ob-
servamos que el predominio estilístico del «diseño web actual» se vincula a 
formas genéricas que promueven la previsibilidad, así como al surgimiento de 
una comunidad discursiva más bien encrática. Esto se debe a que los rasgos 
estilísticos son primordiales en la conformación del ethos del sitio, un carácter 
imaginado como el propuesto por Janlert y Stolterman en The Character of 
Things (1997), es decir, una suerte de descripción que los usuarios dan a los 
artefactos para entenderlos y recordar cómo manejarlos.

Pero no debemos olvidar que esta descripción también se vincula a la manera 
como se entiende y recuerda lo individual y lo social dentro de los sitios web. 
Es decir, sostenemos que los posicionamientos estilísticos de los sitios web 
se vinculan a la naturaleza de las comunidades discursivas que se manifiestan 
en ellos, pues estos posicionamientos son primordiales en la configuración 
del carácter del sitio, un carácter imaginado colectivamente por sus usuarios, 
quienes actúan e interactúan en función de este.
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Diseño web subversivo: proposiciones

A lo largo de este texto hemos presentado algunos de los resultados más rele-
vantes del análisis discursivo de dos sitios web: 4chan y Reddit.

En el primero, 4chan, encontramos que el anonimato es inseparable de la 
ausencia de almacenaje dentro del sitio, pues esta ausencia es la que imposi-
bilita la vinculación de memorias a identidades individuales. Por lo tanto, los 
usuarios de 4chan experimentan la supresión de la autoridad asociada al ar-
chivo digital, y esta experiencia se ve reforzada por un arcaísmo estilístico que 
no solo promueve la imprevisibilidad de los intercambios, sino que además 
propicia el surgimiento de una comunidad discursiva de naturaleza acrática.

En Reddit, por su parte, encontramos que el uso de seudónimos habilita 
el almacenaje y el surgimiento de narrativas personales que se insertan en 
lógicas propias de la vida en comunidad. Además, en este sitio predomina un 
estilo de diseño web actual, que promueve la previsibilidad de los discursos, 
así como el surgimiento de una comunidad discursiva más bien encrática.
 
Además, a lo largo de este texto hemos aludido a una serie de discusiones que 
consideramos útiles a la hora de explorar los discursos vinculados al anoni-
mato y a los seudónimos en el diseño web.

En la primera discusión, llamada «El problema del diseño web», dijimos 
que, en un ajuste aparentemente «natural», la configuración de la identidad 
digital se convirtió en el eje central de la mayor parte de los problemas que 
competen al diseño web.

En la segunda, llamada «Enunciar en la Web», propusimos que la Web es el 
lugar del desdoblamiento de la enunciación, pues en ella tanto enunciados 
como actos enunciativos se vinculan, atravesados constantemente por ope-
raciones de convergencia y divergencia que orientan la enunciación, definen 
regímenes de luz y proponen discursividades.

En la tercera, «Estilo y diseño web», exploramos la naturaleza actualizable 
del estilo en el diseño web, la cual supone que cada actualización de un sitio 
web implica la adopción o abandono de lo que se considera «buen diseño» 
en un momento dado. De este modo, observamos que esta noción, aparente-
mente neutral, no solo es normativa, sino que además se supone actual.

En la cuarta discusión, llamada «Hacia un antigénero web», hallamos 
vinculaciones orgánicas entre el estilo del «diseño web actual» y ciertas 
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formas genéricas que promueven la previsibilidad, así como entre el «arcaís-
mo estilístico» y las formas imprevisibles de aquello a lo que denominamos 
antigénero web.

Y en la quinta discusión, «Diseño web y poder», dijimos que los rasgos es-
tilísticos de un sitio web son primordiales en la conformación de un carácter 
imaginado colectivamente por sus usuarios. Así, tras estas cinco discusiones 
podemos empezar a aproximarnos a una definición de eso que hemos llama-
do diseño web subversivo.

Cuando hablamos de subversión en el diseño web nos referimos a procesos 
que alteran o trastornan el orden, los valores y los principios establecidos y 
predominantes en el ecosistema web. Son procesos que desafían el statu quo 
y que en esencia problematizan narrativas normalizadoras y estandarizantes, 
tales como la estructuración de la Web y del diseño web en torno a las identi-
dades digitales.

Los procesos de subversión consisten en estrategias de diseño web —como la 
divergencia de enunciados y el arcaísmo estilístico— que de diversos modos 
subvierten la norma estilística del buen diseño y que, en consecuencia, tien-
den a promover manifestaciones discursivas que se construyen fuera y contra 
el poder.

Pero esto no quiere decir que por sí solo desafíe, o mucho menos que se 
oponga, a un tipo de poder específico o una tendencia política o social 
determinada. El diseño web subversivo es tal precisamente porque propicia 
el surgimiento de comunidades discursivas de naturaleza acrática. Es decir, a 
través del diseño web subversivo se configura un carácter imaginado colec-
tivamente por los usuarios del sitio web. Se trata de un carácter subversivo e 
imprevisible, quizás radical o «irracional» para los foráneos, en función del 
cual los usuarios actúan e interactúan correspondientemente.
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Resumen

En los últimos años, activistas feministas en varios países de 
América Latina han creado mapas digitales de feminicidio: 
las muertes violentas de mujeres relacionadas con el género. 
La intersección del activismo y el mapeo ha sido explorada 
desde la académia y por activistas que han abordado la natu-
raleza performativa, participativa y política de los mapas, y 
por académicas feministas que han analizado —y promue-
ven— la reivindicación del mapeo y de los Sistemas de Infor-
mación Geográfica (GIS por sus siglas en inglés) por y para 
las mujeres y el pensamiento y la acción feminista. En este 
ensayo, uso el caso del mapa Feminicidio Uruguay y tomo 
ideas del nuevo materialismo para proponer un novedoso 
abordaje metodológico para estudiar esta intersección. Un 
abordaje que podría revelar una comprensión más compleja 
de la agencia de las cosas digitales creadas en la apropiación 
desobediente de objetos cotidianos, como Google Maps.

Palabras clave: 
activismo feminista, mapeo digital, metodología, vitalidad, agencia de las cosas
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Abstract

In recent years, feminist activists in various Latin American 
countries have been creating digital maps of feminicide 
—the gender-related violent deaths of women. The intersec-
tion of activism and mapping has been explored by scholars 
and activists who have addressed the performative, parti-
cipatory and political nature of mapping, and by feminist 
scholars who have analysed and advocated for  mapping and 
Geographic Information Systems (GIS) to be reclaimed by 
and for women, and for feminist thinking and action. In this 
essay, I use the case of the Feminicidio Uruguay map and 
draw from some of the ideas of new materialism in order to 
put forward a novel methodological approach to study such 
an intersection.  An approach that might reveal more com-
plex understandings of the agency of digital things that are 
created in the disobedient appropriation of everyday ob-
jects, such as Google Maps.

Keywords
Feminist Activism, Digital Mapping, Methodology, Vibrancy, Agency of Things
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Feminicidio Uruguay

In 2015 I started registering cases of feminicide in Uruguay in the form of an 
interactive Google map, on which I place a marker every time a gender-re-
lated violent death of a woman takes place. Each of the markers shows the 
name of the woman, the date when the case happened, a short description of 
what happened and a link to a newspaper article referring to it. Google Alerts 
e-mails me every time a case is reported in the online Uruguayan media out-
lets. Occasionally, I have found out about a case from the social media posts 
of friends or relatives of a victim, or by watching the news on the TV screen 
in some bar. Since 2017, every time there is a new case of feminicide, I take a 
screenshot of the map centred on the relevant marker. I publish this on Face-
book, Twitter and Instagram with a link back to the map, and share the posts 
on several online feminist spaces. Put together, the Feminicidio Uruguay map 
and social media accounts are my contribution to a range of actions coordina-
ted by the wider feminist movement in Uruguay.

When a case of feminicide becomes known, the Coordinadora de Feminis-
mos del Uruguay/Feministas en Alerta y en las Calles call a street mobili-
sation to take place a couple of days later, spreading the word by creating a 
Facebook event or by circulating a ‘plaque’ with details. A growing number of 
people have been joining these spontaneously organised protests, taking to 
the streets of Montevideo to denounce this form of violence. Alongside each 
protest, the collective Caída de las Campanas performs a sonic irruption into 
public space —an urban intervention that resignifies the sound of bells used 
in Christian rituals to signal mourning and protest (Delgado, 2016).

Sometimes, feminists coordinating actions in real life (IRL) learn about a 
new case from the map’s updates. Conversely, I have sometimes been promp-
ted to update the map after receiving a notification on my social media feed 
about a rally or the announcement of a new performance. The various for-
mats and supports for the recorded information about the case, the ensuing 
performance announcements or calls to action, and the audio-visual and 
textual records of these events spread via social media, for days after.
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Introduction
In recent years, feminist activists in various Latin American countries have 
been creating digital maps of feminicide —the gender-related violent deaths 
of women1.As part of my own feminist activism2, in 2015 I started a Google 
Map in order to record feminicide cases occurred in Uruguay: Feminicidio 
Uruguay (feminicidiouruguay.net). This map is part of a range of long-run-
ning feminist actions aiming to raise awareness about the issue, in Uruguay 
and the region.

There is a lot of media being made in —and making— the processes and 
actions of recording and protesting cases of feminicide described above: news 
reports on media outlets; Google alerts; a version of a Google map, based on 
a data spreadsheet; screenshot images; a range of social media posts, shares, 
hashtags, comments and “emoji reactions” (Stinson, 2016); street demons-
trations; sound interventions; audio-visual recordings; texts… Teeming with 
emotions, intentions and desires, these “vibrant things” (Bennet, 2009), 
digital and non-digital media disobediently appropriated by feminist activists, 
acquire a self-propelling vitality, “continually doing things” (Bennet, 2009, 
p.112; emphasis in the original) as they move through human and computer 
networks and formats, being re-used, re-signified and re-shared.

As a researcher activist, I am interested in asking of all these things, but most 
particularly of the map: what do you do? Following Deleuze and Guattari, I 
could ask about the rhizomic affects (Fox, 2015, p.306) that are produced by 
the aforementioned things (and the rhizomic affects that these things provi-
de): How does it all work as an assemblage (Deleuze and Guattari, 1988)? Or, 
using Karen Barad’s agential realist lens, I could ask: what are the intra-actions 
enacted in, through and by this entanglement (Barad, 2007)? Moreover, as a 
feminist activist, I am especially concerned with understanding how gender 
discourses and practices intra-act with/in these configurations. In this article, 
I am interested in thinking through the research methodologies and potential 
avenues of enquiry that could be put to use to explore the political effects of 
the emergent materiality of these appropriated media. Thus, in what follows 
I shall consider the theoretical and methodological approaches that could be 
applied to studying the gendered repercussions of digital mapping as a strate-
gy employed by feminist activists around the issue of feminicide.

The intersection of activism and digital mapping has been explored by 
scholars and activists who have addressed the performative, participatory and 
political nature of mapping (Crampton, 2009; Plantin, 2015; iconoclasistas, 
2016) and by feminist scholars who have analysed and advocated for the 
reclaiming of mapping and Geographic Information Systems (GIS) by and 

1 The Office of the United 
Nations High Commissioner 
for Human Rights (OHCHR) 
in Central America adopts this 
definition of femicidio/feminicidio 
in the Model Protocol for the 
investigation of femicide/femi-
nicide in Latin-America (Bernal 
Sarmiento et al., 2014).

2 Given my personal involve-
ment as a researcher activist, I 
use the first person as part of an 
auto-ethnographic approach, 
“starting research from [my] own 
experience” (Ellis and Bochner, 
2000, p.741) and “thinking the 
social through my self ” (Probyn, 
1993, p.3).
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for women, and for feminist thinking and action (Pavlovskaya and St. Martin, 
2007, p. 602; Kwan, 2002; Elwood, 2008; McLafferty, 2002, 2005). In this 
essay, I draw from some of the insights of new materialism (Barad, 2007; 
Braidotti, 2013; Latour, 2005; Fox and Alldred, 2015) in order to put forward 
a novel approach to study such an intersection. This  approach aims to reveal 
more complex understandings of the agency of digital things created by the 
disobedient appropriation of everyday objects, in this case Google Maps.

I will start by situating my work within a new materialist framework and dis-
cussing Jane Bennet’s conception of vibrant matter (2009). Thinking through 
Barad’s notion of entanglement (2007), I shall take up Bennet’s “invitation” 
to turn things over and over until they are made strange (2009, p.vii) and 
follow not only “the trail of human power[, but also] the scent of a nonhu-
man, thingly power, the material agency of natural bodies and technological 
artefacts” (p. xiii). I then will move on to examine how reverberation —a term 
effectively employed by Adi Kuntsman “to describe the affective and political 
work of violence” (in Karatzogianni and Kuntsman, 2012, p.1)— can be used 
to track the rhizomic affects travelling and making these trails. I outline Rita 
Segato’s understanding of feminicide as expressive violence to reveal the term’s 
vibrancy. My intent is to show how these ideas elicit specific questions that 
could productively be asked of a digital map of feminicide: What affective sig-
nals reverberate in, from, and through it? Which of these signals are more or 
less vibrant? Along which trails do these signals flow? What material things, 
both human and non-human, do they bounce off, pass through or mark? 
How are they distorted, intensified, muffled, or stopped in these encounters? 
(Kuntsman, 2012, p.2) To conclude, I propose that, together, these ideas 
could end up forming the backbone of a methodology to research this type 
of activism, one that will allow for more complex understandings of the ways 
in which vibrant digital maps of feminicide intra-act in and with the world, 
producing reverberating affects and effects.

Orientation

Bennet’s invitation to follow draws on Derrida’s sense of the term, which 
“points to an intimacy between being and following: to be […] is always to 
be following […], always to be in response to call from something” (Bennett, 
2009, p.xiii). By now, the map and I are intimately linked, both responsive to 
the call of a new case of feminicide. As being and following blend, I am too 
close to the map... I am not sure where to begin.

I shall begin with the readings that provided a way into this research. Firstly, 
two texts on methodology: Rebecca Coleman and Jessica Ringrose’s Deleuze 
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and research methodologies (2013); and Nick Fox and Pam Alldred’s Inside the 
Research-Assemblage: New Materialism and the Micropolitics of Social Research 
(2015). Coleman and Ringrose’s description of methods as performative 
and as having a role in making reality and making a difference (p.113) points 
to the similarities and crossovers between research and activism. Fox and 
Alldred’s description of the opportunities offered by “new materialism […] 
to address the concerns of those involved in analysing social research data 
and applying it either to explain or to change the world” (s.1.5) resonated 
with my desire to explain and change the world, and hinted at the poten-
tial of following a new materialist approach, focusing “upon the materiality 
of affects and of the actions, interactions, subjectivities and thoughts they 
produce” (s.2.7). Finally, Emma Renold and David Mellor’s “multisensory 
mapping” of gender in the space of the nursery (2013), and more particularly 
their attention to vibrancy, revealed the productivity of mobilising Bennet’s 
proposals as part of a methodological approach. Through these readings, I 
started understanding the map itself as research-assemblage —gathering and 
displaying of data on feminicide—, and I also understood that I wanted to 
follow the map.

A useful starting point for my enquiry was Gilles Deleuze and Felix Guattari’s 
understanding of nomadic science, described as a science that follows (Coba-
rrubias and Pickles, 2009, p.40; Karatzogianni, 2012, p.53). “[F]ollowing is 
something different from the ideal of reproduction. […] One is obliged to 
follow when one is in search of the ‘singularities’ of a matter, or rather of a 
material, and not out to discover a form […] And the meaning of the Earth 
completely changes” (Deleuze and Guattari, 1988, p.372). As well as resona-
ting with Bennet’s aforementioned call to follow, this idea of following led me 
into two directions. On the one hand, it pointed towards the way in which 
the map could be studied: unfolding a kind of research that, “poaching from 
a variety of systems of thought” (Karatzogianni, 2012, p.53), follows the 
reverberations within, radiating from and crossing through the map. On the 
other hand, it signalled towards a question: could the map itself be a following 
science? Or, on the contrary, would it be what Deleuze and Guattari call royal 
science, “involving reproduction, iteration and reiteration” where “[r]eprodu-
cing implies the permanence of a fixed point of view that is external to what is 
reproduced” (1988, p.372, emphasis in the original)? If the former holds true, 
how is it so?
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First direction: following the research

In order to disrupt my closeness to the map, to intentionally disorient myself 
and become able to follow, I took up Bennet’s invitation to make things stran-
ge. I followed multiple meandering routes, in search of intersections between 
notions of vibrancy, reverberation and feminicide, as well as between those of 
map, activism, digital media and gender. As I found crossing points, through 
feminist theories, digital sociology, the sociology of social movements and 
the sociology of emotions, neuroscience, Information and Communication 
Technologies (ICT), human geography and visual cultures, new ways of 
thinking about the map emerged.

Vibrancy

 “We are vital materiality and we are surrounded by it, 
 though we do not always see it that way.”
 (Bennett, 2009, p.14; emphasis in the original)

Bennet articulates the notion of vibrant matter in an ecological impulse, 
understanding it as a political project to “promote […] more attentive en-
counters between people-materialities and thing-materialities” (2009, p.x), an 
attention that might change the ways in which political events are analysed. 
In her view, material vibrancy is not an external force, but rather the intrinsic 
affective power of all “[o]rganic and inorganic bodies, natural and cultural 
objects” (p.ii), the capacity of things “to act as quasi agents or forces with 
trajectories, propensities, or tendencies of their own” (p.viii), their efficacy 
“in excess of the human meanings, designs, or purposes they express or serve” 
(p.20). Vibrancy is the power of things to make a difference (p.32). This 
positioning of vibrancy in the context of a political project prompted me to 
think about the ways in which the map –itself a political project–, might be a 
vibrant thing.

It is important to note that, while the idea of thing-power may seem to refer to 
a stable individuality, Bennet’s aim is to “theorise a materiality that is as much 
force as entity, as much energy as matter, as much intensity as extension” 
(p.20). To do so, she draws on Deleuze and Guattari’s concept of assemblage 
to describe agency as distributed, emerging in and from the interaction of 
a multiplicity of human and non-human vibrant materials (Bennett, 2009, 
p.21-24). Also worth mentioning is the fact that Bennet also conceives cul-
tural forms, such as gender, as “artifacts […], themselves powerful, material 
assemblages” (p.1), by which she understands that they have their own 
thing-power. Discussing the political implications of her proposal, Bennet 
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suggests that “the appropriate unit of analysis for democratic theory [be] the 
(ontologically heterogeneous) ‘public’ coalescing around a problem” (p.108). 
Here she conceives public both as “groups of bodies [I would substitute it for 
things] with the capacity to affect and be affected” (p.101) and “as an ‘in-
tra-action’ of humans and nonhumans, signifying the ‘inseparability of «ob-
jects» and «agencies of observation»’” (Barad, 2001, referenced in Bennett, 
2009, p.152;), that is to say, as an entanglement. According to this conception, 
the map, its users and myself, as well as other elements, would be the entan-
gled public coalescing around feminicide.

For Barad, “[r]eality is composed not of things-in-themselves or things-be-
hind-phenomena but of things-in-phenomena” (2007, p.140). Barad’s phe-
nomena are entanglements, which, unlike assemblages, are conceived not as a 
coming together of pre-existing things, but as “highly specific configurations” 
(2007, p.74) of “the mutual constitution of entangled agencies [that] emerge 
through their intra-action” (p.33). Entanglements are always implicated in 
discursive practices enacting different boundaries, properties and meanings 
(p.139). In this sense, research itself is as an intra-acting discursive practice, 
because it performs, concurrently with other practices, agential cuts that “ma-
terialise the boundaries between human and nonhumans, culture and nature, 
science and the social” (p.140). Essay-as-research entangled with map-as-re-
search entangled with map-in-public.

Barad points out the difficulty of studying something that changes in each in-
tra-action (2007, p.74). As described above, the map is entangled in intra-ac-
tions with/in many things, always (in) a “process of mediation” (Kember and 
Zylinska, 2010, p.2). Some things appear more human: feminist activism; 
gender and feminicide as practices and discourses; media outlets; humans, 
and human bodies; (gendered) ideas of space and nation. Others appear 
more non-human, solid and non-solid: the various devices and screens where 
the map is coded, decoded and displayed; the network routing the data, 
including mobile towers, WiFi antennas, transatlantic cables; electricity, light 
and radio waves; Google and Facebook’s algorithms and hardware. Moreover, 
I personally face the added difficulty of being (at least) doubly entangled with 
the map, both as a map-maker and as its researcher (Coleman and Ringrose, 
2013, p.6).3 Nevertheless, I find it exciting to take up both Bennet’s invita-
tion to attend to vibrancy, thing-power and affects, and Barad’s challenge to 
responsively attend to intra-action and entanglements, diffractively “reading 
important insights and approaches through one another” (2007, p.30). As 
Sybille Lammes writes, “digital mapping interfaces [are] mediators in trans-
formative practices” and, in order to explore their agency, it is important to 
acknowledge their “thingy-ness”, to conceive them “as neither object nor sub-

3 This essay produces such a spe-
cific agential cut. Different cuts of 
my entanglement with the map 
would materialise me as woman 
or as gendered subject, Uruguayan 
citizen, geek...
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ject” (2016, p.5). Through these ideas, the map can be conceived as a vibrant 
thing, in potentially powerful intra-actions with other human and non-hu-
man agencies –including cultural forms such as gender–, as we surround each 
other, all with our own weird material-discursive vibrancy.4

Reverberation

 Things that reverberate may have a “continuing and serious effect” 
 (Oxford University Press; definition of reverberate)

When talking about sound, vibrant is synonymous with reverberant (Oxford 
University Press; definition of vibrant), so when I came across Adi Kunts-
man’s work on the term reverberation in relation to online violence, I pricked 
up my ears and I followed (2012, p.1).

In her introduction to Digital Cultures and the Politics of Emotion, Kuntsman 
invites us to explore how “digital ‘structures of feeling’ work together, or 
side by side, with broader political forces” (Williams, 1977, referenced in 
Kuntsman, 2012, p.3) and to study the digital using the language that cultural 
studies, sociology, and feminist and queer theories have put forward to think 
about emotions, feelings and affect (Kuntsman, 2012, p.4).

Inspired by popular music studies’ analyses of urban soundscapes, Kuntsman 
introduces the concept of reverberation to analyse digital culture. Reverbe-
ration is about “multiple movements of multiple sounds [signals],5 coming 
from multiple origins and bouncing off multiple surfaces, often simultaneously 
and in contradiction to each other” (2009, p.234; emphasis in the original). 
In this sense, it could be described as a rhizomic flow: “branching, reversing, 
coalescing and rupturing” (Fox, 2015, pp.306-7). Kuntsman opposes rever-
beration to the notions of “‘representation’, ‘narration’ or ‘impact’” (2012, 
p.1), seeing it instead as an invitation to attend to the multiple effects invol-
ved, over time, as emotions and feelings (or affects) circulate6 through “bo-
dies, psyches, texts and machines” (p. 2). Read in Barad’s terms, reverberation 
is a kind of measuring agency (a measure of the multiplication and distribu-
tion of affect), its agential cut enabling us to attend to intra-actions between 
vibrant things, both human and non-human (Barad, 2007, p.348). To me, 
this means that representation, narration and impacts should be understood 
as different measuring agencies. In this sense, they could be applied as thinking 
tools, provided one is always aware of the ways in which they co-constitute 
the object of study, making it appear to have a specific shape and related pos-
sibilities for intra-action.7

4 borrow weird from Jusasi 
Parikka’s “weird materialities” 
(Parikka, 2012 cited in Casema-
jor, 2015, p.10).

5 In Philip Tagg: “‘Reverberation’ 
is understood here phenomeno-
logically as a continuous series 
of decreasingly loud signals from 
the same original source” (1994, 
p.10; emphasis added).

6 Here Kuntsman links circula-
tion to Sara Ahmed’s concept of 
affective economy where “affect 
does not reside positively in the 
sign or commodity, but is produ-
ced as an effect of its circulation” 
(Ahmed, 2014, p.45).

7 This chimes with Rebecca 
Coleman’s suggestion that, while 
it is not necessary to fully replace 
the politics of representation 
model, attention should be paid 
to “how the workings of power 
through images have shifted” 
(2013, p.17).
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By keeping this focus on material aspects, I aim to heed Rosi Braidotti’s 
warning against “hasty renditions of the digital web as rhizome[, which frame 
Deleuze and Guattari’s work within] the cult of the inorganic, the celebration 
of the sublimely fake and the purposefully inauthentic” (2006, pr.2). For 
Braidotti, “[t]echnology is at the heart of a process of blurring fundamental 
categorical divides between self and other[, combining] cyborgs, monsters, 
insects and machines into a powerfully posthuman approach to what we used 
to call ‘the embodied subject’” (pr.3). However, she has also pointed out that 
such a powerful potential is at the heart of global capitalism’s search for profit, 
through the reverberation of “ever-shifting waves of genderisation and sexua-
lisation, racialisation and naturalisation of multiple ‘others’” (pr.4).8

Feminicide

 #MachismoMata
 #NiUnaMenos
 #TocanAUnaTocanATodas9

In her analysis of feminicide in Ciudad Juárez (Mexico), Rita Laura Segato, 
much like Braidotti, argues that neoliberalism produces and reproduces di-
fference “by means of a progressive expansion of hierarchical distances to the 
point of exterminating some as an uncontested expression of success” (2010, 
p.87). In this sense, she identifies the murdered women –poor and mesti-
zas– with the emblematic other, who is eminently suppressible (p.87). The 
shameful impunity for these crimes in Ciudad Juárez is guaranteed by “[t]he 
extreme asymmetry that results from local elites’ unregulated extraction of 
wealth” (p.84).

In order to elucidate how feminicide works, Segato suggests thinking it throu-
gh a model she developed, whereby rape is understood as a form of expressive 
violence,10 its end being “the expression of being in control of somebody else’s 
will” (p.75). According to this model, violence speaks its message via two axes. 
Along the vertical axis, the aggressor evidently addresses his victim; along 
the horizontal axis he addresses his peers, too: “Those who give meaning to 
the scene [of feminicide] are other men, not the victim” (pp.76-77). Thus, 
following Segato’s model, feminicide “results from a commandment arising 
from the gender structure to guarantee the tribute that qualifies each new 
member for access to the virile brotherhood” (p.77). In Segato’s view, this axial 
arrangement “is the actual architecture of gender relations” (2006, p.5; my 
translation). In such an architecture, feminicide has its own terrible vibrancy, 
as women’s bodies become the site for the violent reverberation of the com-
munication of masculinity, in its most distorted and intensified expression.

8 The intra-actions entangling 
feminicide, feminism and capita-
lism deserve further exploration, 
outside the scope of this essay. 
Several scholars have examined 
the feedback between feminicide, 
patriarchy and capitalism (see 
Segato, 2016; Monárrez Fragoso, 
2010; Olivera, 2010; Encinas, 
2016) while others have also 
explored and critiqued the 
“dangerous liaison” (Eisenstein, 
2005) between feminism and 
capitalism/neoliberalism (see 
Fraser, 2013).

9 These hashtags were circulated 
by the feminist movement in 
Uruguay in relation to cases 
of feminicide. They translate 
as “machismo kills”, “not one 
(woman) less”, “if they touch one 
(woman), they touch us all”.

10 Segato developed this model 
in “La estructura de género y el 
mandato de la violencia” (2003)
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Yet, vibrancy is also found in the many conversations at local, national and 
regional levels, taking place across and between the feminist movement and 
the legislative bodies in Latin America, as they debate the definition of femi-
nicide,11 the specificity of its local manifestations, the pros and cons of writing 
it into the legislation and the different ways in which it should be approached 
–they discuss, for example, if the term should cover all violent deaths of wo-
men or whether more nuanced classifications should be put in place, as advo-
cated by Segato (2006). In Uruguay, when the feminist movement coalesced 
and burst into the spontaneous street protests mentioned above –relying on a 
concerted effort to monitor news, record cases, and spread information about 
cases via digital media– the debate gained momentum and started reverbe-
rating through the media,12 therefore reaching the public debate. By the end 
of 2017, two bills had been debated and approved in parliament: a proposal 
typifying feminicide as “crimes against women because of hate, contempt 
or undervaluing due to their condition as women” and designating it as an 
aggravating circumstance to homicide, and a broader bill putting forward a 
framework to define and tackle all forms of gender-related violence against 
women. Feminist and human rights activists expressed both support and re-
servations about the content and the reach of these bills.13 Strong objections 
to the notion of feminicide were also raised by conservative voices, on the 
grounds that it might constitute a form of discrimination against men (see, 
for example, Sarthou, 2015).

In this panorama we can identify the vibrancy of feminicide as a powerful 
term, as it reverberates in the entangled landscapes of news media, politics 
and activism; circulating in and through protesting bodies, theoretical texts 
and legislation. And digital maps.

Second direction: following the map

Following the ideas of vibrancy and reverberation, I came up with a series 
of questions I wanted to ask of a digital map of feminicide: What affective 
signals reverberate in, from, and through it? Which are more or less vibrant? 
Along which trails do these signals flow? What material things, both human 
and non-human, do they bounce off, pass through or mark? How are they 
distorted, intensified, muffled, or stopped in these encounters? (Kuntsman, 
2012, p.2).

11 As Aleida Luján Pinedo points 
out, also following Barad, the 
concept of feminicide is itself 
co-constituted in its entangled in-
tra-action with concepts such as 
patriarchy, sex-gender system, sex, 
gender, woman, violence or gender 
violence (2015). Such a complexi-
ty has engendered debates along 
multiple lines, whose outcomes 
I cannot discuss here for reasons 
of space. For more information 
about these discussions, see 
Terrorizing Women: Feminicide 
in the Américas (Fregoso and 
Bejarano, 2010).

12 After a relentless year of 
murders and street protests (40 
cases were recorded in 2015 and 
there were actions every month) 
(Suárez Val, 2015), the term 
feminicide started being used in 
the Uruguayan media. By way 
of example, in January 2016, the 
newspaper Diario El País ran the 
following headline to report the 
murder of Yenny Chico: “First 
feminicide of the year”.

13 In contrast to the first bill’s 
punitive approach, the second 
bill, in line with the UN’s Model 
Protocol, defines different types 
of gender-related violence (sym-
bolic, physical, psychological, 
patrimonial, etc.) to facilitate an 
integrated approach to eradica-
ting it, including a budget (see 
Parlamento del Uruguay, 2016). 
Many feminist activists did not 
support the purely punitive 
approach, as they thought that 
such a bill was but a political 
quick fix (Sputnik, 2017). 
Activists also called on the 
parliament to reconsider changes 
that had reduced the second bill’s 
original scope (Amnistía Interna-
cional Uruguay et al., 2017).
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On the thingyness of the map (or, what materialises in/through 
the map-as-entanglement as it reverberates and intra-acts)

In this section, I will use the map of feminicide in Uruguay (Suárez Val, n.d.) 
to look at how the map’s thingyness takes different shapes depending on the 
manner in which it is approached (and on what the map itself approaches).

The map-as-entanglement is representation and orientation in permanent 
tension (de Sousa Santos, 1995, p.472).14 Boaventura De Sousa Santos 
points out that “the map distorts reality through […] scale, projection and 
symbolisation” (p.459), for decisions are made about how much detail is 
shown, which features are highlighted (and which are left less distinct) and 
which graphic signs are used (pp.460-462). In Barad’s vocabulary: as scale, 
projection and symbolisation enact agential cuts, phenomena materialise on 
the map as particular forms of reality. What is represented is a distribution of 
cases of feminicide in Uruguay on a Google map.

Google Maps is as close to Borges’s emperor’s map15 as it gets, for it materia-
lises the world in an already vibrant amount of detail. When I do the map,16 
markers are added in the locations where women were killed because they 
were women. The image that emerges shows women who were young, old, 
white, black, poor, middle-class, hetero, lesbian, trans…; women who worked 
at home, in offices, in rural settings, as sexual workers…; who were mothers, 
who wanted to get abortions, who had not figured it out yet. They were bur-
ned in houses, left in ditches, shot on streets, stabbed in restaurants. The men 
who killed them were or had been their partners,17 for the most part. Some 
were related to the security forces. Too many had already been denounced 
by the women whom they ended up killing, women who were supposedly 
under state protection. The claim that the map is an “unofficial, and, likely, 
incomplete record” (Suárez Val, n.d.; my translation) materialises an(other 
state) absence: the lack of official statistics on feminicide.18 De Sousa Santos 
indicates that “[a] given phenomenon can only be represented on a given 
scale. […] As in nuclear physics, the scale creates the phenomenon” (1995, 
p.460). Simultaneously, mapping feminicide creates and reveals the pheno-
menon and its scale. Feminicide is not only violently inscribed on the body of 
its victims. By marking –and making strange– the familiar inverted heart-sha-
pe of Uruguay’s “logo-map” (Anderson, 1991, p.250), the markers on the 
map show how feminicide is inscribed on the Uruguayan social body. Detail 
on the map intensifies.

14 This realization came to me as I 
followed lines between feminici-
de, maps and law.

15 To represent every detail, the 
map became the same size as the 
empire, and therefore useless as 
a tool for orientation (Borges 
referenced in de Sousa Santos, 
1995, p.459).

16 When someone asks me 
“What are you up to?” whilst I 
am updating the map, my answer 
is always as follows: “I’m doing 
the map.” This phrasing might 
result from my entanglement in 
English and Spanish (in Spanish 
hacer means both “to make” and 
“to do”). However, I think, with 
Coleman, that this is more about 
my body “doing with the image”, 
as I feel and live with the map 
(Coleman, 2013, p.13). Another 
interesting slide: in Spanish “to 
update” translates as actualizar, 
which suggests that feminicide 
is actualised (materialises) in the 
map through our intra-acting.

17 Ever since I started doing the 
map, all known perpetrators have 
been men. Some cases rest un-
resolved. In the illustrated case, 
K. G. committed suicide months 
after her partner sprayed her with 
petrol and set her on fire.

18 In the previous legal fra-
mework, gender-based violence 
was limited to “domestic violen-
ce”, therefore, the state did not 
disaggregate data about some 
violent deaths of women that 
would fall within the definition 
of feminicide –murders of sexual 
workers or transgender women, 
for example. Some efforts were 
made, in the form of ad hoc 
reports (see, for example, Minis-
terio del Interior del Uruguay, 
2016). With the approval of 
the aforementioned laws, more 
detailed information will become 
available from government 
sources
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Those areas in the map where there are markers become louder, more vibrant. 
Zooming into a case, noise increases with the automatic appearance of more 
labels for streets, landmarks, points of interest. Words vibrate and bounce 
off each other. For example, a case recorded on 3 April 2017 took place near 
streets named Independence, Happy Fate and Guyunusa19 (see Fig.2). These 
words chime with the case. In its proximity, they entangle with feminicide, ma-
king meanings resonate, change, reverberate. They add vibrancy. The graphic 
sign marking the spot, the familiar Google Maps marker, vibrates between 
being a “referential/cognitive sign” and an “emotive/expressive sign” (de Sousa 
Santos, 1995, p.462), loaded with meanings and affect. I (or you; anybody can 
do this) capture a screenshot, and share it, together with hashtags and links, on 
various networks. It produces comments, reactions and shares, as it reverbera-
tes through social media. The resulting cacophony signals a different cognitive 
orientation towards the meaning of violent deaths of women: “single isolated 
case” becomes “case of feminicide” becomes “activist cause”.20 Furthermore, as 
Ahmed has shown, orientation is also linked to emotion, feeling and affect, to 
touching and being touched (Ahmed, 2006, p.2014).

Humans in the map

As an image on a screen, the map is a thing that can be touched (physically, 
through touch-screens or mouse-clicks; digitally, by marking it with femi-
nicide sites). The map can also touch, “creating an immediate emotional 
response” (Kuntsman, 2012, p.3). Screens are “expressive surfaces” ( Jones, 
2017) and both them and the images they display, are “affective, intense 
and interactive, as well as being representational” (p.32). Their materiality 
emerges, as described by N. Katherine Hayles, from the inter(and intra)
action between a work’s21 physical elements, “the user’s interactions with 
the work and the interpretive strategies she develops –strategies that include 
physical manipulations as well as conceptual frameworks” (2002, p.33). The 
different ways in which the map is touched –zooming, clicking, swiping and 
scrolling– alter the map’s materiality (see Lammes, 2016). The orientation 
and the feelings towards feminicide also change, as the map proposes –in the 
sense of “lending of weight, an incentive toward, a pressure in the direction of 
one trajectory of action rather than another” (Bennett, 2009, p.103)– a spe-
cific conceptual and emotional framework, which can be accepted, rejected, 
or modified. But as well as touching the map, humans are also in the map. A 
blue dot marks a device’s current location: a visual cue of the fact that you are 
tangled in this entanglement. In this way, the map reveals that subjectivity 
is “always and already entangled and touching” (Warfield, 2016, p.2) with 
expressions of feminicide.22 There is also another way in which the map can 
touch you: as you look at the map on a (retina?) display, the map makes an 

19 Guyunusa was an indigenous 
woman, from what is now 
Uruguay. She died in 1834 in 
France, where she was taken, 
together with three indigenous 
men, as part of an exhibit (Rivet 
2002). In Uruguay, feminists 
have embraced her as a symbol of 
resistance.

20 Or, in some encounters, it 
becomes “those man-hating 
feminists!” As Kuntsman points 
out, the map circulates within 
a “regime of suspicion, where 
digitalised evidence is always 
already suspected of being pho-
toshopped, made-up, fabricated 
–and as such, these testimonies 
fail to move, cause annoyance or 
mockery instead of compassion” 
(2012, p.3).

21 Hayles is writing here about 
electronic literary texts, but her 
reasoning can be applied to the 
map.

22 Other representations 
entangled in the map include, 
for example, the Uruguayan 
“imagined community” (Ander-
son, 1991) with its constitutive 
values, traditions, etc.
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impression23, you become affected by it.24 Even if you look away, the image 
captured in your retina lingers behind your eyelids, its affective signals mo-
ving through reverberating circuits in your neural network, to be encoded in 
“memory neurons”, “keeping information about the past available for future 
decision making” (Ribeiro and Nicolelis, 2010, p.45). The map inscribes you, 
the map is now in you.

According to Hayles, “inscription technologies” are devices which “must ini-
tiate material changes that can be read as marks” (2002, p.24). Upon intra-ac-
ting with the map once, twice, many times, human bodies might be inscribed 
with the concept of feminicide –the inscribed signal bouncing through them, 
reverberating into human networks, re-inscribed and remediated (p.5), as it 
cycles through news item to map marker, to screenshot, to hashtag, to shared 
post; and then through placards, street marches, sound performances… 
towards law amendments and, ultimately, social change.

Artificial intelligence

23 We need to remember the 
‘press’ in an impression. It allows 
us to associate the experience of 
having an emotion with the very 
affect of one surface upon ano-
ther, an affect that leaves its mark 
or trace” (Ahmed, 2014, p.6).

24 People who see the map often 
exclaim: “¡Qué fuerte!”, literally 
“How strong!”, a colloquial 
formulation meaning something 
is powerful, incredibly sad, and/
or hard to believe.

Fig.3 Screen capture (11/08/2013) showing 
YouTube suggestions for the search terms 
“See how...”. The first suggestion reads “See 
how someone puts it into someone”, and the 
second one, “See how (they) rape women”. 
This image was captured and posted on 
Facebook in the context of the digital art/
activism project Ver Comentarios (Bianchic, 
Delgado, and Suárez Val, 2016).

As I turned and turned the idea of inscription through reverberation, I reali-
sed that I had been following reverberation in only one direction: from the 
map towards and through the human.25 In what follows, I will take another 
direction.

The map is data (about feminicide in Uruguay); but it is also made of digital 
data matter which “consists of physical inscriptions, […] bits […] stored in 
the form of magnetic polarities on hard drives, electric charges on flash me-
mory cards, or microscopic pits on the surface of optical disks” (Casemajor, 
2015, p.7). The map is disassembled into bits relayed across the network in 
packets, passing through routers which decide the most efficient paths to take 
depending on “time, politics and relationships” (Code.org, 2015)26. Their de-
cisions “change over time as [their] knowledge changes” (EURIM, 1999, p.1). 

25 There is at least one other in-
teresting “human” direction: tra-
cing reverberation back towards 
moments of data gathering 
and inscription onto the map. I 
explored this question in my MA 
dissertation Affect amplifiers: fe-
minicide, feminist activists and the 
politics of counting and mapping 
gender-related murders of women.

26 The reference is to “relations-
hips (between companies)”. I 
found it useful to think with the 
omission.
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The map-as-entanglement reverberates in a myriad of directions, as electricity, 
light and radio waves, before its bits are “re-assembled in the proper order at 
their final destination” (EURIM, 1999, p.2). It is significant that routers learn 
as bits pass through them, and that this learning involves an understanding of 
human politics and relationships. I wonder what else routers could learn in 
their intra-action with bits about feminicide and gender structures.

A more complex kind of “learning machine” in this entanglement are the 
algorithms behind Google, Facebook and other digital companies, which 
collect, analyse and interpret (all/our/any) data, and decide which bits to 
foreground for us. As Deborah Lupton remarks, “[a]lgorithms and other 
elements of software […] are generative, a productive form of power” (2013, 
p.4). Algorithms learn from us, and make decisions which materialise diffe-
rent worlds for us, through our expressive screens. In their discussion of the 
limits and challenges of algorithms, Marijn Janssen and George Kuk describe 
how “the algorithmic materiality is a complex socio-technical assemble [sic.] 
of people, technologies, code developers and designers” and link algorithms 
to Foucault’s conception of power and governmentality27 (2016, p.375). As we 
saw above with Hayles, discourse, practices, power and bodies, intra-act in/
through the materiality of technology. This includes gender technologies28: 
algorithms are gendered.

The gendered, sexualised and racialized aspects to algorithms’ learning and 
decision-making processes have been the recent focus of controversies about 
Google Search (Burgess, 2017b) and Facebook’s offensive-content removal 
policies (Constine, 2016), amongst others. Notably, in 2013 the UN used this 
premise as the basis of an anti-sexism campaign displaying real (and really) 
sexist autocomplete suggestions whenever terms such as “women shouldn’t” 
or “women need to” were written in a search engine (Huffington Post UK, 
2013). In Uruguay, a few weeks before that campaigned was launched, a small 
artistic collective –in which I participated– had already noted the phenome-
non and decided to start their own, much smaller, campaign (Fig.3).

Thus, if algorithms can learn to perform gender-based violence (in ways 
that have real consequences for embodied humans), surely, they should be 
able to learn how to combat such violence. Wired UK recently reported that 
“tech giants are using artificial intelligence to prevent suicide and self-harm” 
(Burgess, 2017a). They hope to achieve this by programming algorithms to 
identify content and search terms that suggest that a potential action might 
be taken by a given user, who is then provided with suitable search results 
or links. Visions of Big Brother come to mind, yet, this suggests algorithms 
could possibly be programmed to address sexism, or even to detect poten-

27 The “contact between the tech-
nologies of domination of others 
and those of the self ” (Foucault, 
1988, p.19 cited in Deveaux, 
1994, p.245; emphasis added).

28 After Teresa de Lauretis (1987).
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tial acts of gender-related violence. There is, however, another way to think 
through this.

The thing-in-phenomena that is Feminicidio Uruguay, an entanglement of 
data, emotion, bodies, discourse and practice, is part of a vibrant series of 
similarly entangled things: a map showing streets in Montevideo named 
after women (DATA.UY, 2017); other maps of feminicide in Latin America 
(Ramírez, n.d.; Salguero, n.d.; Geografía Crítica, 2016); or maps of women’s 
activism (Red Latinoamericana de Mujeres Defensoras de Derechos Sociales 
y Ambientales, et al., 2017). Not to mention a plethora of websites, social 
media pages and accounts, podcasts, mobile chat groups and other cyber-
feminist29 actions pushing towards and beyond a “feminist internet” (see 
Feminist Principles of the Internet, 2017). As vibrant, multiplying feminist 
bits –entangled into unpredictable light, electricity and radio waves– reverbe-
rate through Google and other tech giants’ infrastructures, would their very 
gendered materiality not be configured and reconfigured in their intra-action? 
Are the “master’s tools” (Lorde, 1983) immune to affect, or could feminist 
activists’ disobedient appropriation of everyday technology alter the very 
material structure of the internet?

Conclusion

 “[T]here is an emerging acknowledgement that, in part, 
 the battle for new worlds is a battle over space 
 and the production of spatial imaginaries.”
 (Cobarrubias and Pickles, 2009, p.37)

In this essay, I have explored the potential uses of the notions of vibrancy, re-
verberation and intra-action to develop a novel methodology to research the 
effects, and affects, of digital maps disobediently appropriated by feminist ac-
tivists to record cases of feminicide. Through an exploration of my own map 
of feminicide in Uruguay, I have shown how digital maps can be understood 
as co-constituted in data, practices, discourses, emotions, light, electricity, 
radio waves, cables, routers, neurons, algorithms, human and non-human bo-
dies… –things-in-phenomena, things with their own vibrant thingly power. I 
have presented how thinking with vibrancy helps to highlight various aspects 
of these maps’ reverberation through bodies –both human and nonhuman–, 
which follow the affective signals emitted from/through the map, shaping 
intra-acting elements in the entanglement.

I find it necessary to note some important issues that fall outside the scope of 
this essay but which could be further developed. They include: problemati-

29 Here, cyberfeminist refers 
to a “feminist appropriation 
of information and computer 
technology” (Paasonen, 2011, 
p.335). I use this term to gesture 
towards the map’s insertion in 
the entangled genealogy of cy-
berfeminism, an important angle 
of enquiry that I cannot develop 
here for reasons of space.
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zing the very use of digital maps as a tool, given mapping’s inherent belonging 
in capitalist, colonial and patriarchal entanglements;30 exploring the reverbe-
rations traversing feminism and feminist activism, in the (never unidirectio-
nal) intra-action with/in platforms created and maintained by powerful mul-
tinationals;31 following the potentially essentialising and/or heteronormative 
reverberations of the pattern of feminicide that emerges in the map; and, not 
least, examining the potential role of the map in the communication between 
perpetrators described in Segato’s model of expressive violence.

More attention could also be paid to another important potential direction of 
research: the reverberations of the map across the landscape IRL. As the map 
materialises a location as a “site of feminicide”, and then, in concert with other 
actions, as a “site of protest”, “site of performance” or “site of memorial”: how 
is the materiality of the landscape itself altered? In order to extend a metho-
dology, one possibility would be to explore how notions of vibrancy, rever-
beration and entanglement could be thought through “material geographies” 
(Tolia-Kelly, 2013).

Taking new materialist approaches as a starting point, in this work I have 
explored fresh lines of thought to stimulate creative methodologies for resear-
ching –and practising– digital activism around feminicide in Uruguay and 
Latin America. The proposed approach reveals the usefulness of attending 
to the vibrancy and reverberation of things as a means to reveal both their 
affects and effects. Bearing this in mind, I want to conclude with a strong re-
commendation, which springs from these ideas: activists’ disobedient doings, 
especially their appropriation of digital objects, could benefit from integra-
ting an alertness to the vibrancy of matter, and a sensitivity to how emotions, 
practices and discourses reverberate and leave their imprint towards/through 
not only human, but also non-human bodies.

I thank Rebecca Coleman, Nirmal Puwar, Noortje Marres and two anonymous 
reviewers for their critical reading and insightful feedback on this essay.

30 This tension is explored, for 
example, by Sebastián Cobarru-
bias and John Pickles (2009).

31 Some scholars have compe-
llingly argued that “networked 
communications technologies 
[…] are profoundly depolitici-
zing” (Dean, 2005, p.1). Others, 
however, have focused on 
pointing to the “promise” as well 
as the “pitfalls” of digital feminist 
activism (Mendes, Ringrose, and 
Keller, 2018).
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